«История одной болезни»

Егор Архипов

История одной болезни

Беру кусок жизни, грубой и бедной,

и проживаю его, ибо я – человек.

Альфа, ты сегодня была у врача? – спросил я у своей жены, пока мы ужинали великолепно приготовленной пастой с грибами.

Да. Гален Аристархович говорит, что очень скоро все закончится.

Она сказала это как бы невзначай, в её голосе не было слышно радости. Нотки усталости выстраивались в симфонию Клинта Мэнселла. Клетки организма моей жены вели отчаянную борьбу с какой-то неистовой болезнью, а саундтрек, сопровождающий эту битву, становился всё удрученнее.

Осознание того, что Смерть если и не ведет тебя за руку к парому, который отправляется в далекое плавание по реке Стикс, то хотя бы плетется за тобой по пятам, обычно открывает людям врата в новую жизнь, ведь путь человеческий становится отрезком, а до этого представлялся лучом. Дела, отложенные на “как-нибудь потом” еще десятки лет назад, совершаются в ближайшее настоящее завтра.

Дела моей спутницы то ли были переделаны давным-давно, то ли не откладывались вовсе, но жизнь наша не изменилась совсем. В 15 лет человек только и делает, что мечтает; в 20 – понимает сложность выполнения своих мечт, но веры не теряет. Нам же было всего по 17 лет, но мечтать мы даже не начинали. Психологи говорят о трёх Я – состояниях, но где-то внутри нас родитель выгнал нас из Отчего дома, а ребенок вырос и сам покинул родительское гнездышко. Они оставили нам в попечение взрослого, и мы не представляли, что с ним делать.

– Так, может, мы отпразднуем это? – Пауза между нашими фразами явно затянулась, но ведь мы ели.

– Только давай сделаем это дома, не хочу видеть никого вокруг, кроме тебя.

– Мы можем заказать что-нибудь и посмотреть какой-нибудь новый фильм. – Так же делают нормальные люди?

– Отличная идея, так и сделаем.

Праздник был уже на пороге, но, видимо, он подумал, что дома никого нет. Всю жизнь к нам в гости заходили только сплин и хандра.

Нам было по 13 лет. Мои глаза увидели белокурую девочку с глазами из самого синего льда, которая таяла под лучами солнечного диска. Мне сразу показалось, что она потерялась, хотя для этого процесса она была уже слишком большой.

– Хороший сегодня день. – Не самое лучшее начало разговора, но мне же всего 13.