«Тимкины крылья»

Константин Курбатов

Тимкины крылья

Другу-однополчанину Коле Семочкину и его жене Фене.

Часть первая. Быть или не быть?

Глава первая. Сорок семь выстрелов

Из стены над моим носом торчал гвоздь. Каждое утро просыпаясь, я прежде всего видел этот дурацкий гвоздь. Его нужно было заколотить или вытащить. Но у меня все как-то не хватало времени, чтобы его заколотить или вытащить.

Я проснулся, посмотрел на гвоздь, вскочил с дивана и стал бить мух.

Феня вышивала для Дома офицеров портрет лейтенанта Грома.

Мама жарила лещей. Ночью перед полетами отец наловил лещей, и мама с утра их жарила и парила. У нас тут, на севере, рыбалка что надо. Особенно по ночам, когда светло как днем и тихо словно в аквариуме.

Из кухни здорово несло рыбьим чадом.

Над островом грохотали самолеты. В распахнутое окно виднелась вдалеке река. За рекой в сиреневом мареве дрожал обрывистый берег с трубами бумажного комбината.

Тюлевая занавеска зацепилась за любимый мамин кактус на подоконнике. Кактус торчал в горшке между трех маленьких кактусят. На прозрачном синем кувшине, который завоевал на лыжных соревнованиях папа, нервно позвякивала стеклянная крышка.

Феня вышивала портрет лейтенанта Грома цветными нитками. Этих ниток у нее была целая наволочка.

Герой Советского Союза лейтенант Гром погиб два года назад. С его самолетом что-то случилось, и он стал падать прямо на Калининский поселок. Гром приказал штурману и стрелку-радисту прыгать, а сам перетянул за поселок и разбился вместе с машиной. Эскадрилья, в которой он летал, теперь называется Громовской.

Парашютная резинка была тугая. Я прицелился в муху. Муха сидела на Фенином зеркале и любовалась своим отражением. Передними лапами она старательно терла шею. Голова у мухи болталась из стороны в сторону.

Наша Феня тоже может часами любоваться в зеркало. Феня любит рассматривать, какая она красивая. Вообще-то она и вправду красивая. У нее длинные белые, словно седые, волосы, большущие карие глаза с лохматыми ресницами и такая тонкая талия, что, того и гляди, наша Феня разломится на две половинки. В городе на Феню оглядывается каждый мужчина. С ней прямо неприлично ездить в город, с нашей Феней.