«Колесница Солнца»

КОЛЕСНИЦА СОЛНЦА Восемь тетрадей индийской классической лирики в переводах С. СЕВЕРЦЕВА

Ответственный редактор Г. Б. ЯРОСЛАВЦЕВ

Предисловие, примечания и глоссарий Ю. В. ЦВЕТКОВА

Художник В. Б. ПЕРЕБЕРИН

© Главная редакция восточной литературы издательства «Наука», 1991.

Поэзия мудрости, любви и надежды

…Заря над миром празднично блистает,

Туманы тают, сонм лучей взлетает, —

К нам из дворца подземного стремится

Бог Солнца на блестящей колеснице.

Поет листва, ликуют звери, птицы,

И даже камни рады пробудиться,

С улыбкой доброй смотрит людям в лица

Бог Солнца на летящей колеснице.

Тьму он поверг копьем своим геройским,

И прочь уходит Ночь с угрюмым войском…

Бесстрашно мчится, рушит все границы

Бог Солнца на слепящей колеснице!..

Разгорается заря над зелеными просторами Индии. В этот ранний час тысячи и тысячи ее тружеников по старинной традиции встречают утро напевными строками «Гаятри Мантры» — древнего, радостного приветствия восходящему солнцу:

И наверное, в эти рассветные минуты, когда яркое светило всплывает над краем земли, в воображении многих индийцев возникает, пусть теперь лишь светлым поэтическим видением, знакомый им с детства, старинный мифологический образ лучезарного Сурьи — благодатного бога Солнца. В золотой ослепительной одежде, на золотой сверкающей колеснице, влекомой семью могучими небесными конями, устремляется он по крутой лазурной дороге, простирая над миром свои светящиеся руки и щедро рассыпая горячие лучи, дарующие радость и силы всему живому на Земле.

«Пусть вдохновит и озарит светлое сияние все наши мысли!» — в этих торжественных словах возвышенного гимна, с древнейших времен сохранившегося в народной памяти, можно ощутить глубинные основы всей индийской поэзии: мудрость, любовь и надежду.

Поэзия Индии… Многовековая, многогранная, многоязычная… Огромный и сложный путь прошла она за четыре тысячи лет своего развития: от величавых молитвенных гимнов «Ригведы», от насыщенных суровой мудростью великих древних эпосов «Махабхарата» и «Рамаяна», через многие века богатейшей санскритской литературы, а затем через обширную средневековую поэзию, создававшуюся на основе индуизма, ислама, сикхизма, джайнизма и других религиозно-этических учений. Но, несмотря на этот громадный временной диапазон, на идейное, языковое, жанровое и стилистическое многообразие, вся индийская поэзия — в своих глубинных основах — является единым комплексом, единым массивом среди крупнейших массивов мировой культуры.

Если творчество каждого поэта или поэтической плеяды представить себе в виде отдельной тетради, то вся многовековая индийская поэзия превращается как бы в исполинскую, поражающую разнообразием книгу, сшитую из множества этих тетрадей неутомимыми руками Времени. Всего лишь восемь таких тетрадей — из числа самых ярких и характерных — были выбраны переводчиком для сборника «Колесница Солнца».

Несколько слов об этих восьми разделах сборника.

«Песни дальних селений»… Короткие песенки, отобранные для этого раздела, взяты из знаменитой пракритской антологии «Семьсот строф», составителем которой считается Хала Сатавахана, один из правителей Махараштры — центральной области Индии. В антологию вошли избранные лирические миниатюры многих поэтов — лучшие образцы пракритской поэзии II–XI вв., т. е. почти за десять столетий. Собранные воедино, эти короткие стихи образуют как бы многоцветную мозаичную панораму, унося наше воображение в далекое прошлое и живо, ярко, достоверно рассказывая о трудах и праздниках, радостях и горестях простых поселян, живших в те давние времена на благодатной индийской земле. Думается, что многие читатели по достоинству оценят особое обаяние этих поэтических миниатюр, их эмоциональную тонкость и задушевность, реалистическую правдивость отдельных бытовых сценок, мудрый, а порой задорный и дерзкий народный юмор.

«Шесть времен года»… Эти циклы лирико-пейзажных строф, приписываемых прославленному санскритскому драматургу и поэту V в. Калидасе, глубоко погружают нас в красочный мир индийской природы и в созвучные со всеми ее переменами яркие и прихотливые душевные переживания поэта.

«Узоры любви»… Удивительной изощренности и изящества, тонкого психологизма достигла индийская любовная лирика еще полторы тысячи лет назад. Об этом можно судить по избранным лирическим миниатюрам из цикла «Узоры любви», автором которого многие индийские исследователи считают великого Калидасу, из «Ста строф» тонкого и лукавого лирика Амару, а также из замечательной антологии «Сокровищница изящных речений», в которой буддийский ученый XI в. Видьякара собрал около двух тысяч лирико-философских стихов, созданных большой плеядой лучших санскритских поэтов.

«Три свитка раздумий»… Подобно древнему свитку разворачивается перед взором читателя каждый из трех лирико-философских циклов, составляющих книгу «Три стострофия» знаменитого санскритского поэта и ученого VI–VII вв. Бхартрихари, широко известную в Индии, привлекшую глубокое внимание Спинозы и Гёте и с тех пор давно уже признанную одним из шедевров мировой поэзии. Творчество этого поэта представляет большой интерес для современных читателей прежде всего как широкая, красочная и достоверная картина жизни, обычаев, философских воззрений и социальных противоречий его эпохи. При этом стихи Бхартрихари поражают разнообразием поэтической образности, а их гуманистический пафос не утратил своей нравственной силы и в наши дни.

«На цветущем берегу Ямуны»… В этот раздел вошли стихи, посвященные одному из самых любимых и популярных в Индии мифологических героев — Кришне. Из необозримой кришнаитской поэзии выбраны для данного сборника произведения двух крупнейших поэтов XIV–XVI вв.: лирические стихи-песни Видьяпати, посвященные любви юноши-пастуха Кришны к юной пастушке Радхе, и отдельные песнопения из знаменитой «Кришнаяны» Сурдаса — огромного свода стихов, представляющих собой великолепное поэтическое жизнеописание Кришны — от его рождения до великих подвигов.

«Ветви невянущей мудрости»… Чеканные и немногословные, порой укоризненные, горькие, гневные, но при этом проникнутые теплом подлинной доброты и сострадания — таковы вошедшие в этот раздел лирико-философские двустишия выдающихся индийских мыслителей и поэтов XV–XVII вв. — Кабира, Тулсидаса, Рахима… Не религиозная проповедь любви и преданности верховному божеству, а суровая, но всегда справедливая народная мораль — вот источник впечатляющей силы этих звучащих откровенно и твердо, словно строгие наставления, стихотворных изречений старинных поэтов-правдолюбцев, чьи строки подобны живым ветвям вечнозеленого древа восточной мудрости.

«Огненная чаша»… Индийская лирика на фарси и урду — пламенная, страстная, экстатичная… Певучие строки ее газелей и рубаи, собранных в этом разделе, полны то горячих молений, то горестных жалоб, то восторженных признаний, обращенных к желанной божественной красоте, предстающей в облике восхитительной, но своенравной, непостижимой и недостижимой возлюбленной. Получившая широкое распространение в период расцвета империи Великих Моголов (середина XVI–XVII в.), эта лирика вобрала в себя изощренность персидской поэтики, сложность и богатство суфийской символики, сочетав их с мудростью и красочностью традиционной индийской классики. Огромной огненной чаше можно уподобить мир этой бурной, страстной лирики: до самых краев наполнена она горячими чувствами любви и страданий, восторга и отчаяния, и высоко взметаются над ней, словно языки пламени, вдохновенные голоса лучших поэтов последних пяти столетий — Амира Хосрова Дехлеви и Бедиля, Мирзы Галиба и Мухаммада Икбала.

«Золотая ладья»… Так озаглавлено одно из самых известных стихотворений классика индийской поэзии XX века Рабиндраната Тагора. Сменяются года и века, многое теряется, забывается, но все лучшее, что было создано самыми мудрыми и вдохновенными творцами, собирается и хранится в благодарной памяти человечества — в золотой ладье, бережно несущей эти заветные творения по широкой реке времен, навстречу будущему. Из громадного творческого наследия Тагора в данный сборник вошли лишь отдельные стихи и лирические миниатюры, характерные для основных этапов эволюции тагоровской поэзии. А еще одно яркое и мудрое стихотворение Тагора, отражающее его мысли о высокой благородной миссии поэта, о самоотверженном творческом труде, служит достойным вступлением ко всей этой книге.

Предлагаемый вниманию читателей небольшой сборник не претендует на антологичность. Для систематически составленной антологии индийской классической лирики — более чем за двадцать веков ее развития — потребовался бы по меньшей мере солидный поэтический том. Наша книга отражает лишь несколько ярких граней той огромной, несметной сокровищницы, какой предстает лирическая классика Индии. Однако и по отдельным избранным образцам можно судить о необычайном разнообразии, глубокой старинной мудрости и неповторимой красоте этого богатейшего поэтического мира.

Каждая книга индийской литературы, изданная в нашей стране, — это новый вклад в укрепление братской дружбы между народами Индии и Советского Союза. В этом благородном деле великая заслуга наших литераторов, отдающих свой труд и свой талант переводам лучших произведений индийских писателей.

В 1984 году большой друг нашей страны Индира Ганди, всегда с глубоким вниманием и заботой относившаяся к развитию советско-индийских культурных связей, в своем письме дала высокую оценку вышедшему в Главной редакции восточной литературы издательства «Наука» сборнику классической поэзии «Великое древо»:

«Мне перевели с русского его оглавление, и я была глубоко тронута, узнав, что наши великие классики Тулсидас, Сурдас, Кабир, Видьяпати, а также выдающиеся поэты этого столетия Тагор и Икбал могут теперь быть прочтены и услышаны на русском языке… Литературное творчество русского поэта Сергея Северцева известно в Индии уже довольно давно. Его переводы познакомили русских читателей с лучшими произведениями почти ста известных классических и современных индийских поэтов, а также с несколькими фрагментами из великих эпосов „Махабхарата“ и „Рамаяна“. Как поистине благородна эта миссия поэта-переводчика! Она подобна сплетанию многоцветных и ароматных гирлянд дружбы — гирлянд из нежных и мудрых цветов русской и индийской поэзии!..»

…Разгорается заря над зелеными просторами Индии. По старинному народному обычаю, тысячи голосов протяжными напевами приветствуют появление Солнца — лучезарного Сурьи на его сверкающей, золотой колеснице… Этот древний мифологический образ обрел в наши дни новый, современный смысл: изображение солнечного бога, правящего небесной колесницей, было выбрано эмблемой совместного советско-индийского космического полета. И в памятный день — 3 апреля 1984 года, собираясь вместе со своими советскими друзьями устремиться в безбрежные просторы, первый в истории Индии космонавт Ракеш Шарма произнес прекрасные, согретые искренними братскими чувствами слова: «Мне бы хотелось посвятить этот космический полет вечной дружбе между нашими великими народами!»

И снова вспоминаются прекрасные строки безымянного древнеиндийского певца, создавшего сорок веков назад мощный и светлый «Гимн богу Сурье»: «Пусть от всевидящего солнца в страхе скроется тьма!..» Как удивительно живо, почти дословно перекликаются эти слова со страстной, призывной пушкинской строкою: «Да здравствует солнце, да скроется тьма!»

Ю. В. Цветков

Светлой памяти

моей матери

Марии Ивановны

КОРОВИНОЙ СЕВЕРЦЕВОЙ

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Из «Гирлянды песен» Рабиндраната Тагора

ТВОЙ ВЕЧНЫЙ ЗОВ

ПЕСНИ ДАЛЬНИХ СЕЛЕНИЙ

Из пракритских лирических двустиший

ХАЛА CATABAXAHA (I тысячелетие н. э.)

Из антологии «Семьсот строф»

ИЗ «ПЕРВОГО СТОСТРОФИЯ»

ИЗ «ВТОРОГО СТОСТРОФИЯ»

ИЗ «ТРЕТЬЕГО СТОСТРОФИЯ»

ИЗ «ЧЕТВЕРТОГО СТОСТРОФИЯ»

ИЗ «ПЯТОГО СТОСТРОФИЯ»

ИЗ «ШЕСТОГО СТОСТРОФИЯ»

ИЗ «СЕДЬМОГО СТОСТРОФИЯ»

ШЕСТЬ ВРЕМЕН ГОДА

Из лирических циклов Калидасы

КАЛИДАСА (V в.)

Из сборника «Времена года»

ИЗ ЦИКЛА «ЛЕТО»

ИЗ ЦИКЛА «ДОЖДИ»

ИЗ ЦИКЛА «ОСЕНЬ»

ИЗ ЦИКЛА «ХОЛОДА»

ИЗ ЦИКЛА «ЗИМА»

ИЗ ЦИКЛА «ВЕСНА»

УЗОРЫ ЛЮБВИ

Из санскритской антологической лирики

КАЛИДАСА (?) (V в.)

Из сборника «Узоры любви»

АМАРУ (ок. VIII в.)

Из сборника «Сто строф Амару»

ВИДЬЯКАРА (XI в.)

Из антологии «Сокровищница изящных речений»

ТРИ СВИТКА РАЗДУМИЙ

Из поэзии Бхартрихари

БХАРТРИХАРИ (между V и VII вв.)

Из сборника «Три стострофия»

ИЗ «ПЕРВОГО СТОСТРОФИЯ»

(«О мудрости житейской»)

Вступление[23]

Из раздела «О глупцах»

Из раздела «Об ученых»

Из раздела «О чести и доблести»

Из раздела «О богатстве»

Из раздела «О негодяях»

Из раздела «О добродетельных»

Из раздела «О помощи ближним»

Из раздела «О стойкости»

Из раздела «О судьбе»

Из раздела «О карме»

ИЗ «ВТОРОГО СТОСТРОФИЯ»

(«О страсти любовной»)

Из раздела «Восхваление женщин»

Из раздела «Описание наслаждения»

Из раздела «Осуждение красавицы»

Из раздела «Об очарованных и о преодолевших чары»

Из раздела «Времена года»

ИЗ «ТРЕТЬЕГО СТОСТРОФИЯ»

(«Об отвержении мира»)

Из раздела «Осуждение желания»

Из раздела «Отказ от благ мирских»

Из раздела «О быстротечности наслаждений»

Из раздела «О величии времени»

Из раздела «Разговор подвижника и царя»

Из раздела «Об украшении души»

Из раздела «О непостоянстве сущего»

Из раздела «О поклонении Шиве»

Из раздела «О жизни подвижника»

НА ЦВЕТУЩЕМ БЕРЕГУ ЯМУНЫ

Из песнопений Видьяпати и Сурдаса

ВИДЬЯПАТИ (1352–1448)

Из книги «Песни любви»

СУРДАС (конец XV–XVI в.)

Из поэмы «Кришнаяна»

Из цикла «Младенчество Кришны»

Из цикла «Проказы юного Кришны»

Из цикла «Первые подвиги Кришны»

Из цикла «Любовь Кришны и Радхи»

ВЕТВИ НЕВЯНУЩЕЙ МУДРОСТИ

Из средневековых лирико-философских двустиший

КАБИР (конец XV — начало XVI в.)

Двустишия из книги «Ади Грантх»[37]

РАХИМ (XVI в.)

ТУЛСИДАС (конец XVI — начало XVII в.)

ОГНЕННАЯ ЧАША

Из персоязычной и урдуязычной лирики

АБУЛЬФАРАДЖ РУНИ (30-е годы XI в. — 1099/1115 г.)

МАСУД САД САЛЬМАН (1047–1122)

АМИР ХОСРОВ ДЕХЛЕВИ (1253–1325)

Из лирических газелей

АМИР ХАСАН ДЕХЛЕВИ (1253–1327)

Из лирических газелей

УРФИ ШИРАЗИ (середина XVI в. — 1590 г.)

САРФИ КАШМИРИ (1522–1594)

АБУ-ЛЬ-ФАЙЗ ФАЙЗИ (1547–1591)

МУХСИН ФАНИ (ум. в 1670 г.)

БЕДИЛЬ (1644–1720)

МИРЗА ГАЛИБ (1797–1869)

Из стихов на фарси

Из стихов на урду

МУХАММАД ИКБАЛ (1877–1938)

Из стихов на фарси

ТВОРЕЦ И ЧЕЛОВЕК

ЖИВИ В ОПАСНОСТИ

Из книги «Персидские псалмы»

Из стихов на урду

ЗАВЕЩАНИЕ ТИПУ-СУЛТАНА

ВЕСЬ МИР ПРОВЕРЬ

ЗОЛОТАЯ ЛАДЬЯ

Из лирики Рабиндраната Тагора

БАЛЛАДА О ДВУХ ПТИЦАХ

ТЕБЕ МОЯ ПЕСНЬ!

Знакомство

Дверь познания

Сила и нежность

Грудь земли

Сила слабого

Даже на троне

Неблагодарность

Зажгли свечу

Голос Вечности

Звон тетивы

На восходе

Мимолетным мыслям

В миг тишины

Свеча свидания

Пожелание красоте

Птица и облако

Слезы и звезды

Чудо бытия

Сила жизни

Заблуждения

Глаза глупца

Светляк и звезда

В море жизни

Бессонница

Вдали от дома

Горечь дыхания

Один в толпе

Отходя ко сну

Наши туманы

На весенней заре

Песня сердца

Страх неизвестности

Глядя на травинку

Пламя жертвы

На склоне лет

Своему сердцу

В мире земном

Последний шепот

Из книги «Крупинки»

Счастье и горе

Цветок и плод

Щедрость души

Двигатель судьбы

Насмешка недостойного

Мудрость малая и великая

Два берега

Невинное заблуждение

Тайна первопричины

ВСТРЕЧА ВО СНЕ

Юноша и девушка

Сон девушки

БАЛЛАДА О КРАСНЫХ БУСАХ

ТРИ ВСТРЕЧИ

КОЛЕСНИЦА СОЛНЦА

ЗАВЕРШЕНИЕ

Амрита — напиток бессмертия, небесный нектар, добытый богами.

Ананга («Бестелесный») — один из эпитетов бога любви Камадэвы; легенда гласит, что его телесный облик был сожжен разгневанным богом Шивой, устремившим на него огненный взор своего третьего глаза.

Анджали — молитвенно сложенные ладони рук.

Анк — металлический жезл (обычно с крюком или острием на конце), с помощью которого погонщик, сидящий на слоне, управляет им.

Асана — поза в системе йоги; «асана лотоса» — сидячая поза со скрещенными ногами, предписываемая для размышлений или молитвы.

Асуры — могучие демоны, обитавшие на небесах, но низвергнутые богами в подземное царство.

Ашока — высокое вечнозеленое дерево с пышными красными цветами.

Брадж — область в Северной Индии, где, по старинным легендам, провел свое детство и юность Кришна.

Брахма — по индуистским верованиям, творец Вселенной.

Бхакт — последователь бхакти — индуистского религиозно-реформаторского учения XV–XVII вв., провозгласившего сутью праведной жизни постижение духовных истин путем горячей, верной любви к высшему божеству.

Вамик — герой популярного восточного лирического сказания «Вамик и Азра».

Варанаси — индийское название г. Бенарес, расположенного на берегу реки Ганги.

Васанта («Весна») — одно из имен бога любви Камадэвы.

Виндхья — горная цепь к югу от долины реки Ганги.

Вишну — по индуистским верованиям, бог — хранитель Вселенной.

Газель — форма лирического стихотворения с единой рифмой, наиболее распространенная в персоязычной поэзии.

Гаури («Светлая») — один из эпитетов богини Умы (Парвати) — супруги бога Шивы.

Годавари — река в Северо-Западном Декане, впадающая в Бенгальский залив.

Гульмохур — кустарник, цветущий красивыми ярко-алыми соцветиями.

Гунджа — кустарник с красными ядовитыми ягодами.

Гуру — учитель, святой наставник.

Давуд — библ. Давид, известный своей искусной игрой на арфе.

Дастархан — скатерть с угощениями.

Десятиглавый — властитель демонов Равана, над которым одержал победу легендарный герой Рама.

Джамна — см. Ямуна.

Джатаки — небольшое растение со сладко пахнущими цветами.

Джахну — легендарный могущественный мудрец и святой подвижник, поглотивший реку Гангу при ее нисхождении с небес и лишь по просьбе богов выпустивший ее снова на волю; вот почему одно из многих имен, которыми индийцы называют священную реку Гангу — «дочь Джахну».

Джебраил — арабизированная форма имени библейского небесного посланца — архангела Гавриила.

Дукан (духан) — харчевня, погребок, кабак.

Заджам — мифологический предок древних туранских богатырей.

Зулейха — возлюбленная легендарного красавца Юсуфа, образ страстной, ревнивой, страдающей красавицы.

Зуннар — пояс, который в средневековых мусульманских странах обязаны были носить иноверцы. В поэзии выражение «надеть зуннар» означало отказаться от веры, от всего святого ради возлюбленной.

Иса — библ. Иисус Христос, признаваемый мусульманами как один из пророков. По преданию, дыхание Исы могло не только исцелять больных, но и воскрешать мертвых.

Исрафил — архангел, который звуком своей трубы должен возвестить наступление Судного дня.

Йог — человек, занимающийся упражнениями по системе йоги; по традиционным индийским понятиям, — святой подвижник, аскет, стремящийся к духовному прозрению.

Йога — древнеиндийская философская система, включающая в себя психические и физические упражнения, имеющие целью всестороннее совершенствование человека.

Кааба — храм в Мекке, одна из главных мусульманских святынь.

Кагасур — демон, один из приближенных Кансы, принявший облик ворона и пытавшийся выклевать глаза лежавшему в колыбели младенцу Кришне.

Кадамба — дерево, покрывающееся ярко-красными цветами в начале сезона дождей.

Калам — тростниковое перо, символ поэзии.

Кали («Черная») — одна из ипостасей Умы, супруги бога Шивы, часто выступает в облике грозной богини-мстительницы.

Камадэва — согласно индийской мифологии, бог любви — незримый стрелок с луком из сахарного тростника, поражающий людские сердца пятью стрелами, сделанными из цветов.

Кандарпа — одно из имен бога любви Камадэвы.

Канса — жестокий демон-тиран, побежденный героем Кришной.

Карма — одно из основных понятий ряда индийских религий, согласно которому совокупность деяний человека в его прошлых земных воплощениях определяет его дальнейшую судьбу.

Каури — небольшая раковина; такие раковины использовались в Индии как мелкие монеты.

Кетака — белый цветок с сильным медовым запахом.

Кейкубад — легендарный царь древнего Ирана, символ могущественного и славного правителя.

Кимшука — см. палаша.

Кокил (кокиль, коял) — индийская черная кукушка; в поэзии — символ весны и любви.

Кришна — один из самых популярных в Индии мифологических героев, главный персонаж бесчисленных произведений фольклора, литературы и искусства. Согласно древнеиндийской легенде, бог Вишну решил спасти людей от жестокой власти кровавого тирана — демона Кансы. С этой целью Вишну воплотился на земле в облике Кришны — сына праведного раджи Васудэвы и его супруги Дэваки. Злой Канса проведал о рождении мальчика, сулящего ему гибель, но боги помогли тайно отправить младенца в мирную сельскую местность Брадж, в деревню Гокуль на берегу реки Ямуны, где юный Кришна воспитывался в семье простого крестьянина Нанды и его добродетельной жены Яшоды. В юности Кришна был пастухом; к этим годам относится пылкая любовь между ним и сельской девушкой Радхой. Возмужав, Кришна стал могучим и бесстрашным воителем, победившим жестокого демона Кансу и совершившим множество других геройских подвигов, а затем основал на западном побережье Индии государство Дварку и многие годы был его мудрым правителем.

Кунда — разновидность жасмина, отличающаяся снежно-белым цветом и тонким ароматом.

Куравака — дерево с мелкими, белыми, сладко пахнущими цветами.

Куркума — растение, из которого изготовлялась желтая душистая паста: ею женщины натирали себе тело перед ритуальным омовением во время «праздника летних купаний».

Курма — в древнеиндийской мифологии — исполинская черепаха, плавающая в Мировом океане и несущая на своей спине тысячеглавого змея Шешу, который держит на своих капюшонах весь земной мир.

Кусумбха — ярко-красный цветок; в поэзии — образ страстной любви.

Кутаджа — горный жасмин.

Кыбла — направление в сторону Мекки, куда должно быть обращено лицо молящегося мусульманина.

Лал — рубин.

Лодхра — тропическое дерево с ярко-красными цветами, не увядающими до глубокой осени.

Мадана («Опьяняющий») — один из эпитетов бога любви Камадэвы.

Мадху («Мед») — сокращение одного из эпитетов бога любви Камадэвы — «Мадхудипа» — букв. «светильник, в котором вместо масла — мед».

Мадху — один из могучих, злобных демонов, убитых Кришной в пору его геройских подвигов.

Мадхука — дерево с раскидистой кроной, цветущее весной белыми цветами. Из их высушенных сладких лепестков делают муку, пекут лепешки. Из этих же цветов изготавливают вино. Мадхука почиталась как «дерево любви», с ней были связаны старинные свадебные обряды.

Майя — одно из главных, изначальных понятий индийской философии, менявшее в течение веков свое содержание. В гимнах «Ригведы» (II тысячелетие до н. э.) майя означала могущественную силу богов и демонов. В более поздних религиозно-философских книгах «Упанишады» (VII–III вв. до н. э.) майя описывается как магическая способность Брахмана («Абсолютного духа») творить реальный, материальный мир. У крупнейших представителей веданты (основного направления индуистской философии начиная с VII–VIII вв.) майя понимается как иллюзорная видимость чувственно воспринимаемого нами мира.

Малайский ветер — южный ветер, теплый и ароматный, дующий с Малабара и предвещающий время весны и любви.

Манас — священное для индийцев озеро в Гималаях.

Мандара — коралловое дерево с ярко-красными цветами; по мифологическим представлениям, растет в небесном царстве бога Индры; сидящий под этим деревом забывает обо всех мирских тревогах и страданиях.

Манматха («Волнующий сердце») — один из эпитетов бога любви Камадэвы.

Мантры — священные заклинания.

Меджнун («Безумный») — широко известный на Востоке образ легендарного влюбленного, лишившегося разума и погибшего от любовной страсти; герой знаменитого восточного сказания «Лейли и Меджнун».

Медресе — мусульманское духовное училище.

Меру — мифическая золотая гора в Гималаях, обитель богов.

Муэдзин — служитель мечети, с минарета сзывающий мусульман на молитву.

Най — тростниковая флейта, символ музыки и поэзии.

Нанда — старейшина пастушеского селения Гокуль, в доме которого рос и воспитывался юный Кришна.

Науруз (навруз) — мусульманский новогодний праздник, совпадающий с днем весеннего равноденствия.

Нимба (нимбу) — разновидность лимона.

Нирвана — согласно философии буддизма, блаженное состояние покоя, достигаемое путем полного отрешения от всех земных забот и переживаний.

Палаша (или кимшука) — дерево с яркими как пламя цветами.

Пандит — ученый-брахман, знаток священных писаний.

Парабрахма — индуистское определение «наивысшей духовной реальности».

Патала — дерево со светло-красными цветами.

Патала — подземный мир, царство бога смерти Ямы.

Пулинды — племя неарийского происхождения, населявшее в древности горные области Северо-Западного Декана.

Путна — демоница, которая пыталась погубить младенца Кришну.

Радха — красавица-пастушка из селения Гокуль, возлюбленная Кришны в годы его юности.

Ракшасы — мифические злые демоны, причиняющие людям всяческий вред. Считалось, что столица ракшасов находится на острове Ланка.

Рама — герой древнеиндийской эпической поэмы «Рамаяна»; главный из его подвигов — победа над десятиглавым Раваной, властителем ракшасов (демонов), похитившим его юную, прекрасную супругу Ситу. Индийцы чтут Раму как одно из земных воплощений бога Вишну; именем Рамы часто называют высшее индуистское божество.

Раху — исполинский демон, чья отрубленная богом Вишну бессмертная голова носится в небе, стремясь проглотить то луну, то солнце; согласно древнеиндийским мифам, этим объясняются лунные и солнечные затмения.

Рубаи — вид лирического или лирико-философского четверостишия, наиболее распространенный в арабской, персоязычной и тюркской поэзии.

Рудра («Ревущий», «Грозный») — одно из имен бога Шивы.

Рэва (или Нармада) — река в Северо-Западном Декане.

Саади Ширази — крупнейший персидский поэт XIII в.

Сандал — тропическое дерево с душистой древесиной; так же называют изготовляемую из него ароматическую мазь, употребляемую в косметических и лечебных целях.

Сант (букв. «сущий») — святой мудрец.

Саптала (или навамаллика) — жасмин с белыми махровыми цветами, похожими на маленькие розы.

Сельсебиль — легендарный райский источник со сладкой, прохладной водой, упоминаемый в Коране.

Сехалика — вид жасмина, белые ароматные цветы которого раскрываются в ночное время.

Синдхава (или Синдх) — область на северо-западе Индии.

Сирис — индийская акация с белыми ароматными цветами.

Сита — жена легендарного героя Рамы.

Ситар — индийский струнный музыкальный инструмент.

Смара («Помнящий») — одно из имен бога любви Камадэвы.

Сунбуль — гиацинт, ароматные закрученные лепестки которого сравнивают с локонами красавицы.

Сурья — бог Солнца.

Тапти (Тави) — река в Северо-Западном Декане.

Типу-султан — властитель Майсорского государства на юге Индии, прославившийся своей героической борьбой против британских колонизаторов (конец XVIII в.).

Трехокий — один из эпитетов бога Шивы, изображаемого с третьим глазом между бровями.

Трипура — крепость демонов, уничтоженная одною стрелой Шивы.

Фархад — герой широко известного восточного сказания «Фархад и Ширин». Стремясь заслужить любовь своей возлюбленной, совершил богатырский подвиг — прорубил русло для реки в скалистой горной гряде.

Хадж — обязательное для мусульман паломничество в Мекку.

Хари («Зеленый», переводится также как «Уносящий», т. е. избавляющий от зла, грехов) — обычный эпитет бога Вишну.

Хеманта — холодный сезон (ноябрь — декабрь).

Хума (Хум, Хумай, Хумаюн) — сказочная вещая птица, приносящая людям счастье. По преданию, тот, на кого падет тень от этой птицы, становится царем. Вместе с тем сама птица Хума служит символом аскетической жизни, так как считалось, что она питается одними костями.

Шакра («Могучий») — один из эпитетов бога-громовержца Индры.

Шакт — почитатель Шакти, богини, воплощающей творящую энергию.

Шамбху («Милостивый») — одно из имен бога Шивы.

Шастры — древнеиндийские священные книги (веды, упанишады, пураны и др.)

Шеша — мифический тысячеглавый змей, на котором покоится Земля.

Шива — одно из трех высших индуистских божеств (наряду с с Брахмой и Вишну); бог отшельников и аскетов; часто изображается в облике бога, танцующего грозный танец разрушения.

Ширин — героиня старинного восточного сказания «Фархад и Ширин».

Чайтра — месяц индийского календаря (март — апрель), начало весны.

Чакор (чакора) — индийская куропатка; согласно народному поверью, эта птица влюблена в луну и питается только лунным сиянием.

Чампака — дерево, цветущее ярко-желтыми цветами с острым запахом.

Эктара — индийский народный музыкальный инструмент с одной струной.

Эранда — растение с крупными круглыми листьями.

Юсуф — библ. Иосиф Прекрасный; праведный юноша, проданный в рабство своими братьями.

Якуб — библ. Иаков; разлученный со своим любимым сыном Юсуфом, от горя теряет зрение, но, вдохнув запах присланной ему рубахи Юсуфа, вновь прозревает.

Яма — бог смерти, владыка подземного царства.

Ямуна (или Джамна) — большая река, наиболее крупный приток реки Ганги.

Яшода — почтенная набожная крестьянка; согласно старинным легендам, была приемной матерью и воспитательницей юного Кришны.

Примечания

Лирические двустишия этого раздела взяты из комментированного издания антологии «Гаха-саттасаи» («Семьсот строф». Калькутта, 1971). Стихи расположены в соответствии с этим изданием. Составление антологии «Семьсот строф», а также вступительное двустишие к ней приписываются Хале Сатавахане, время жизни которого точно не установлено, остальные стихи — многочисленным пракритским поэтам II–X вв. Для данной книги подстрочные переводы с махараштри и научная редактура русских поэтических переводов выполнены И. Д. Серебряковым.

Стихотворение связано с поверьем, согласно которому Ума (Парвати), супруга бога Шивы, названная здесь одним из своих эпитетов — Гаури (т. е. «Светлая»), ревнует своего мужа к Богине сумерек, которой Шива по вечерам приносит в качестве жертвенного подношения горсть воды.

Возможный скрытый смысл — печальное признание, что с наступлением холодов должны прекратиться тайные встречи с любимым.

Обращение к подруге, встревоженной тем, что приближается сезон дождей, когда ушедшие из дома на заработки мужчины должны вернуться, а ее любимого мужа до сих пор нет. Горелый лес — признак жарких летних месяцев, за которыми следует период дождей.

Жена уговаривает мужа не уходить на заработки в город, ссылаясь на приход холодных месяцев.

…брызги Молочного Океана… — По древнеиндийским космогоническим мифам, многие чудесные сокровища были добыты богами при пахтанье мирового Молочного Океана, причем мутовкой служила им гора Мандара, а веревкой — исполинский змей Васуки. Среди добытых ими сокровищ были Луна, богиня красоты и счастья Лакшми, небесные красавицы-танцовщицы апсары, могучий белый конь Уччайхшравас и огромный белый слон Айравата (их обоих взял себе бог-громовержец Индра), волшебный самоцвет Каустубха, украсивший грудь бога Вишну, чудесное вечноцветущее дерево Париджата, перенесенное в небесный райский сад, а самым драгоценным из добытых богами сокровищ была амрита — небесный нектар, напиток бессмертия. Руководил пахтаньем Молочного Океана бог Вишну — один из трех верховных богов индуистского пантеона.

Здесь пчела (или шмель) — образ неверного, легкомысленного, быстро меняющего свои увлечения любовника.

В этом двустишии воспевается «абхисарика» — традиционный для старинной индийской лирики образ женщины, идущей на тайное свидание с любимым.

В древности во многих странах (в том числе в Индии) ночное время делилось на четыре «стражи», поскольку в течение ночи стража должна была сменяться четыре раза.

Это двустишие может быть истолковано как слова жены, обращенные к неверному мужу, вернувшемуся с тайного свидания. Стихи построены на игре слов («масло» и «любовь» на языке махараштри звучат одинаково).

Стихотворение связано с «Праздником жасмина»; по обычаю, во время этого праздника женщины разносили по всему селению сдобные пироги.

«Цветущей» («пушпавати») называлась женщина во время месячных; по обычаю, в эти дни к ней запрещалось прикасаться.

Согласно некоторым комментариям, это двустишие произносится посредницей, которая расхваливает достоинства пославшего ее влюбленного мужчины.

Праздник Мадана — веселый весенний праздник, связанный с поклонением богу любви Камадэве, или Мадане («Опьяняющему»).

Избранные стихи из данных шести циклов Калидасы взяты из раздела «Ритусанхара» («Времена года»), входящего в однотомник его лирических произведений «Калидаса» (Коломбо, 1961). Подстрочные переводы с санскрита и научная редактура поэтических переводов выполнены И. Д. Серебряковым.

…чей нектар — освеженье сердца… — По индийским народным поверьям, луна по мере своего роста наполняется амритой (небесным напитком бессмертия), которая затем постепенно поглощается богами, чем и объясняется убывание луны.

Бога любви Камадэву индийцы называют Незримым или Бестелесным — Анангой.

Стихи из приписываемого Калидасе цикла «Узоры любви» взяты из раздела «Шрингаратилака» («Узоры любви»), входящего в однотомник его лирических произведений «Калидаса» (Коломбо, 1961). Избранные стихи Амару взяты из критического издания его антологии «Амару-шатакам» («Сто строф Амару». Пуна, 1959). Стихи из собрания санскритских лирических миниатюр, составленного Видьякарой, взяты из комментированного издания его антологии «Субхашита-ратна-коша» («Сокровищница изящных речений». Кембридж, 1972).

Вступление написано составителем Видьякарой, жившим во второй половине XI в., а остальные стихи приписываются ряду санскритских поэтов V–X вв., в числе которых Калидаса, Бхавабхути, Раджешкхара, Ваккута, Бхожа-дэва, Лакшмидхара, Йогешвара, Маходадхи, Нила, Валлана и др. Подстрочные переводы с санскрита и научная редактура поэтических переводов выполнены И. Д. Серебряковым.

…зря, океан взбивая, трудились глупые боги! — см. примеч. 5 к разделу «Песни дальних селений».

Стрелок незримый — бог любви Камадэва (см. Глоссарий)

Всё, что боги в трудах великих Добывали из недр океанских… — см. примеч. 5 к разделу «Песни дальних селений».

Поэтические переложения избранных лирико-философских стихов Бхартрихари сделаны на основе их научных переводов с санскрита, приведенных в книге И. Д. Серебрякова «Бхартрихари. Шатакатраям» (М., 1979).

В этом вступительном стихотворении поэт, по традиции, обращается с торжественной хвалой к верховному божеству (по мнению исследователей — к Брахме или к Шиве).

…обет стояния на острие меча? — Имеется в виду один из многочисленных, разнообразных обетов (обычно связанных с телесными страданиями), которые с древних времен давали религиозные фанатики-аскеты в Индии, стремясь доказать силу своей веры и заслужить награду в духовном мире.

…всем трем мирам… — т. е. миру небесному, миру земному и миру подземному.

Поэт имеет в виду древнеиндийский миф о совершенном богами пахтанье Молочного Океана с целью получения напитка бессмертия (амриты). Согласно некоторым версиям этого мифа, из океанских недр сначала был извлечен смертоносный яд (калакута), а лишь затем — напиток бессмертия. (Подробнее об этом см. в примеч. 5 к разделу «Песни дальних селений»).

…внутри Мирового Яйца… оказался бессмертный Брахма… — По древнеиндийским космогоническим представлениям, Вселенная возникла из исполинского золотого яйца, плававшего по волнам Мирового океана. Благодаря мощным усилиям бога-творца Брахмы, находившегося внутри этого яйца, оно раскололось на две половины, образовавшие небесную и земную твердь.

Согласно индуистским верованиям, одно из высших божеств — бог Вишну имел 10 земных воплощений для оказания помощи человечеству. Его наиболее известные земные воплощения (аватары) — Кришна и Рама (см. Глоссарий).

Рудра — один из эпитетов бога Шивы. Обычно считающийся самым грозным из богов индуистского пантеона, он предстает, однако, во многих легендах в облике смиренного отшельника-шиваита, одетого в рубище, с чашей для подаяния, сделанной из черепа.

…чей стяг украшен Изображеньем морского чудища… — Имеется в виду бог любви Камадэва, сопровождаемый свитой небесных красавиц, одна из которых несет стяг с изображением фантастического морского животного (макары) с телом и хвостом рыбы и с головой и передними ногами оленя.

Ловец, у которого рыба на стяге… — см. примеч. 8.

…У ног божества, чье чело украшает Месяц. — По старинным традициям, бог Шива изображается с ярко сверкающим полумесяцем над лбом.

…Бог, спаливший лукавого Каму… — Имеется в виду одна из легенд о боге Шиве. Однажды он на долгое время погрузился в глубокие размышления, храня неподвижность и закрыв глаза. Этим воспользовался демон Тарака, вознамерившийся завладеть всей Вселенной. Встревоженные боги, нуждавшиеся в помощи Шивы, попросили Каму (бога любви Камадэву) пробудить Шиву от его размышлений, обратив его внимание на прекрасную богиню Парвати. Разгневанный тем, что была нарушена его медитация, бог Шива открыл свой третий, расположенный во лбу глаз, извергший сноп пламени, которое испепелило Камадэву (с тех пор бога любви называют Бестелесным).

…служи лишь Несущему Лунный Серп… — т. е. богу Шиве (см. примеч. 10).

Включенный в этот раздел цикл стихов Видьяпати «Песни любви» взят из его сборника «Гита-санграха» («Собрание песен». Бенарес, 1954). Избранные стихи из «Кришнаяны» Сурдаса взяты из его книги «Сурсагар» [«Океан песен Сура». Каши (Бенарес), 1948]. Подстрочные переводы с майтхили и браджа выполнены Ю. В. Цветковым.

В основу поэтических переложений двустиший Кабира, а также комментариев к ним положена книга Н. Б. Гафуровой «Кабир и его наследие» (М., 1976). Избранные стихи Рахима взяты из сборника «Рахим-дохавали» («Двустишия Рахима». Агра, 1962). Избранные стихи Тулсидаса взяты из его сборника «Дохавали» («Двустишия». Калькутта, 1956). Подстрочные переводы с браджа стихов Рахима и Тулсидаса выполнены Ю. В. Цветковым.

«Ади Грантх» («Изначальная книга») — священная книга сикхов, свод религиозных поэтических текстов, созданный в XVII в., в который, в частности, вошли стихотворные изречения Кабира.

…о злосчастном шакте, что продается в лавочке любой. — Считая шактов неправедными, грешными людьми, Кабир сравнивает душу шакта с дешевым, расхожим товаром.

Ветшают наши лодки… — характерное для многих религиозных рассуждений аллегорическое сравнение земного существования с морем, а человека — с лодкой, нагруженной грехами.

Наиболее вероятный смысл этой аллегории: «олень» — человек, «зеленый брег» — иллюзорно привлекательное земное бытие, «охотники» — мирские соблазны, от которых невозможно спастись человеку.

…спящий? Пробудись… — Здесь имеется в виду человек, полностью погруженный в мирские дела и забывший о поклонении божеству.

Алмаз — в стихах Кабира часто обозначает святую истину.

Стрелу в меня пустил… — Поэт называет здесь «стрелой» святые истины, изрекаемые его духовным наставником.

Тиран десятиглавый — мифический владыка демонов Равана, побежденный героем Рамой (см. Глоссарий).

Век Железный — согласно мифологическим воззрениям, последний, самый мрачный из четырех периодов в истории человечества, уже начавшийся более пяти тысяч лет тому назад; его древнеиндийское название — Калиюга (от санскритского слова «кали» — «грех», «распря», «страдание»).

Составление этого раздела, а также подстрочные переводы с фарси осуществлены Г. Ю. Алиевым. Подстрочные переводы с урду сделаны Н. В. Глебовым (газель Мирзы Галиба) и А. С. Сухочевым (стихи Мухаммада Икбала).

Здесь игра слов: Най — название крепости, в которую был заточен поэт Сальман; най — тростниковая флейта; обычно символизирует поэзию.

Эй, виночерпий, дай вина скорей… — вино, опьянение и т. п. в классической поэзии на фарси, урду, арабском и тюркском языках — традиционные суфийские (религиозно-мистические) образы, символизирующие экстатическое слияние суфия с богом-истиной.

…Якуб ароматом рубахи Юсуфа гордится… — Согласно мусульманской легенде о проданном в рабство Юсуфе (библ. Иосиф Прекрасный), его отец Якуб ослеп от горя и слез в разлуке с любимым сыном, но, вдохнув запах присланной ему рубахи Юсуфа, мгновенно прозрел.

…в каждом колодце томится Юсуф… — Согласно легенде, жестокие братья Юсуфа, решив расправиться с ним, сначала бросили его в колодец, а затем, когда он чудом остался жив, продали его в рабство.