«На распутье»

На распутье

ПРЕДИСЛОВИЕ

На заводе авария. Погибает старый рабочий Пал Гергей.

Кто же был этот Пал Гергей? Что произошло на заводе — несчастный случай или преступная халатность? Эти вопросы ставит Ференц Загони в романе, но до последней страницы так и не дает на них прямого ответа, предоставляя это читателю.

Обратившись к так называемой рабочей теме, автор затрагивает сложную проблему смены поколений в рабочем классе, проблему обновления вышедших из его рядов партийных и хозяйственных руководителей. Но для того, чтобы глубже осмыслить сегодняшний день, писатель зачастую обращается к прошлому. Подобный прием переплетения повествования, ведущегося в настоящем времени, с разнородными на первый взгляд воспоминаниями о минувших событиях, важных с точки зрения раскрытия авторского замысла, понимания динамики образов, в современной, и в частности венгерской, литературе встречается не так уж редко.

Ференц Загони не предлагает нам легонькое чтиво, где все ясно и понятно, где предупредительно расставлены все ударения и точки над «i». Такая псевдозабота о читателе все менее популярна в наше время, не свойственна она и роману «На распутье». Дело не только в том, что современная по форме конструкция произведения требует определенного внимания, чтобы можно было проследить довольно сложное и многоплановое развитие действия, но прежде всего в том, что писатель никому не навязывает своих оценок и выводов, его герои нередко противоречат друг другу и сами по себе внутренне противоречивы. Оптимистический, утверждающий настрой романа не лежит на поверхности, его нужно почувствовать, если хотите — домыслить.

Для лучшего понимания романа необходимо остановиться на некоторых специфических моментах венгерской истории последнего пятидесятилетия.

После того как в 1919 году реакция при активной и прямой поддержке сил международного империализма потопила в крови Венгерскую советскую республику, на страну опустилась длившаяся почти двадцать пять лет кромешная тьма типично фашистской диктатуры, связанной с именем адмирала Хорти. Вплоть до марта 1944 года, когда Венгрия была открыто оккупирована гитлеровскими войсками, в стране наряду с нилашистами — партией венгерских фашистов — легально действовал ряд других политических партий, в том числе даже социал-демократическая, правое руководство которой иногда играло в оппозицию, но по существу верой и правдой служило хортистской клике.

В чем режим Хорти нисколько не отличался от «классического» фашизма, так это в безудержной националистической пропаганде и в политике жесточайшего террора по отношению к коммунистической партии, бывшей единственной реальной антифашистской силой в стране. Схваченных полицией коммунистов подвергали пыткам, гноили в тюрьмах, отправляли на фронт в штрафные батальоны, а нередко убивали без суда и следствия.

Опытным коммунистом-подпольщиком был и Пал Гергей, прошедший до освобождения нелегкую школу борьбы и конспирации. Многих своих соратников не досчитался Гергей в апреле 1945 года, и, может быть, именно поэтому каким-то одиноким кажется он нам в последние годы своей жизни. Именно он привлек к пролетарскому движению рабочего парня Яноша Мате. И пусть Мате не был таким же активным борцом, как Гергей, но он прекрасно понимал, что в фашистской Венгрии жестоким репрессиям подвергались не только активные члены коммунистической партии, в такой же степени преследовались и те, кто был в той или иной мере связан с ней или просто объявлялся сочувствующим. В таких условиях не только принадлежность к коммунистической партии, но даже любые контакты с ее организациями и членами были связаны с крайней опасностью и требовали подлинного мужества.

В апреле 1945 года завершилось освобождение Венгрии Советской Армией. По мере изгнания немецких, а заодно и венгерских фашистов на освобожденной территории создавались впервые после многолетнего перерыва легальные ячейки коммунистической партии, ставшей во главе острой политической борьбы с силами внутренней и внешней реакции. Хотя писатель не так уж многословен в описании событий этих лет, мы отчетливо видим, что парторг завода Пал Гергей был частичкой тех сил, благодаря которым народно-демократическая революция одержала победу и республика вступила на путь строительства социализма.

В 1949 году трудящиеся Венгрии залечили раны, нанесенные экономике страны во время войны, начался период бурного социалистического развития народного хозяйства. Стране нужны были новые технические кадры, вышедшие из рабочих и преданные делу социализма. Гергей настаивал, чтобы Мате шел в институт. «Ты спрашиваешь, позволительная ли роскошь отрывать человека от работы на целых пять лет на данном этапе классовой борьбы? Ты прав. Непозволительная. Но лишь в том случае, если ограничиться пятью годами и не видеть того, что будет дальше… Пройдет время, все станет на свое место, и, как ты думаешь, на чьи плечи ляжет потом забота о производстве? Рабочих, надежных и ненадежных, у нас хватает, и даже с избытком. Но своих технических кадров мы не имеем…» И вот Мате — представитель новой венгерской интеллигенции. Но народная власть вынуждена пользоваться и услугами старых специалистов. На страницах романа мы встречаемся с таким специалистом — инженером Холбой.

Прямым следствием индустриализации было увеличение более чем в три раза численности рабочего класса, в ряды которого влились десятки тысяч вчерашних крестьян, ремесленников, чиновников и так далее. Этот естественный и неизбежный в условиях преимущественно экстенсивного развития экономики процесс имел и некоторые негативные стороны — произошло известное понижение уровня пролетарской сознательности части рабочего класса, в его среду проникли мелкобуржуазные взгляды. Необходимо время, и не такое уж малое, чтобы люди, пришедшие на заводы, фабрики, стройки из разных концов страны, из самых различных классов и слоев общества, стали современными социалистическими рабочими не только с точки зрения характера их труда, но и с точки зрения их сознания, миропонимания. Подобная проблема особенно актуальна для венгерской строительной промышленности, использовавшей в значительной мере неквалифицированную рабочую силу. Это обстоятельство помогает нам лучше понять отдельные сцены из жизни бригады строителей, в которую попадает метущийся герой романа Янош Мате.

В книге содержатся эпизоды, связанные с трагическими событиями осени 1956 года. Известно, что наряду с бесспорными успехами на путях демократического и социалистического развития в первой половине 50-х годов тогдашним партийным и государственным руководством Венгрии был допущен ряд серьезных ошибок в политической, экономической и других областях. Среди них не последнее место занимали необоснованные репрессии против честных коммунистов, что произвело столь тяжелое впечатление на Гергея. Венгерская реакция, воспользовавшись этими ошибками и предательством ревизионистов, опираясь, как и в 1919 году, на прямую поддержку внешних империалистических сил, развязала в октябре 1956 года контрреволюционный мятеж. Прикрываясь демагогическими лозунгами, она стремилась в конечном счете ликвидировать социалистические завоевания трудящихся Венгрии, реставрировать в стране буржуазно-помещичий строй, вбить клин между Венгрией и другими социалистическими странами, и прежде всего Советским Союзом. Надо сказать, что далеко не все честные люди, в том числе даже не все венгерские коммунисты, смогли сразу правильно разобраться в этой сложной обстановке, определить, где свои, а где враги. По-разному ведут себя в эти дни Гергей, Мате, Холба и другие герои романа. События октября-ноября 1956 года были для них, как и для каждого венгра, для всей Венгрии, серьезной проверкой на прочность.

Годы, прошедшие с тех пор, ознаменовались важными мероприятиями, направленными на дальнейшее развитие народного хозяйства Венгрии и социалистических производственных отношений. Страна стремительно шла вперед, все новых высот достигала промышленность, перед рабочим классом, партийными и хозяйственными руководителями вставали все более сложные задачи, все более насущной необходимостью становилась, в частности, интенсификация производства. Жить и работать по-старому было уже невозможно. Требовались новые знания и известная переоценка ценностей. К тому же не прекращалась, а приобретала иные, порой более скрытые формы классовая борьба, борьба с враждебным мировоззрением. Нельзя было жить только старыми заслугами, но не каждый мог вовремя сориентироваться в этой ситуации, требовавшей от всех определенной перестройки, не каждый мог найти свое место, по-новому оценить самого себя, свои возможности, свои задачи, по-новому посмотреть на окружающих. Естественно, что подобная ломка сопровождалась и личными трагедиями. Свидетелями их мы и становимся, читая роман «На распутье».

Чувствуется, что автор хорошо знаком с жизнью своих героев. Да это и понятно, ведь до освобождения Венгрии Ференц Загони сам был слесарем, а в 1948 году, получив диплом техника, продолжал работать на заводе. Уже значительно позднее он заочно окончил факультет венгерской литературы в университете имени Лоранда Этвеша в Будапеште и стал журналистом. Ференц Загони сотрудничал в редакциях ряда газет, а сейчас работает в журнале «Тюкёр» («Зеркало»). В 1960 году вышел в свет первый его роман «Бегущие волны», затем он издает сборник повестей и рассказов «Счастливое лето» (1961), еще один сборник «Пугало» (1964), роман «Меченый человек» (1965) и, наконец, роман «На распутье», предлагаемый советскому читателю.

Л. ЯГОДОВСКИЙ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ненавижу это здание, больше того, презираю. До сих пор, к счастью, ни разу не бывал в нем, бог миловал. И вот теперь пришлось, как это ни прискорбно.