«Место, куда я вернусь»

Место, куда я вернусь (fb2) - Место, куда я вернусь (пер. Алексей Дмитриевич Иорданский) 1667K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Роберт Пенн Уоррен

Роберт Пенн Уоррен

Место, куда я вернусь

Посвящается моей сестре Мэри и моему брату Томасу

О нет, Отчаянье, ты, трупов утешенье,

не для меня;

Своей рукой не оборву я нити

судьбы своей, пускай она горька,

И, выбившись из сил, не крикну: «Не могу».

Могу!

Надеяться могу, мечтать и верить,

Могу решить, что не хочу не быть.

Джерард Мэнли Хопкинс. Трупов утешенье

КНИГА ПЕРВАЯ

Глава I

В начальной школе городка Дагтон, что в округе Клакс-форд, штат Алабама, из всех мальчишек, да и девчонок тоже, я был единственным, у кого отец отправился на тот свет посреди ночи, когда привстал на передке своей повозки, чтобы помочиться на круп одного из запряженных в нее мулов, потерял равновесие, потому что был пьяный, и, все еще держась за свой член, свалился головой вперед на дорогу, да так, что оба левых колеса повозки, переднее и заднее, одно за другим прокатились в точности по его шее, а он все равно ничего не почувствовал, потому что и свалился-то с передка из-за того, что был мертвецки пьян. Но члена он из руки так и не выпустил.