«Фантастическая симфония»

Фантастическая симфония

Гектору Берлиозу посвящается

Молодой музыкант, с болезненной чувствительностью и пылким воображением, безнадежно влюбленный, в припадке отчаяния отравляется опиумом. Доза, принятая им, недостаточна, чтобы вызвать смерть; он погружается в тяжелый сон. В его больном мозгу возникают самые странные видения; его ощущения, чувства, воспоминания претворяются в музыкальные мысли и образы. Сама любимая женщина стала для него мелодией, как бы навязчивой идеей, которую он встречает и слышит всюду.

Когда я второй раз посмотрел на часы, водитель такси встрепенулся и предложил:

- Давайте, я сообщу диспетчеру, пусть позвонят на домашний номер?

Но не успел я ответить, как подъездная дверь открылась, и оттуда с извиняющейся улыбкой торопливо вышла молодая красивая женщина, черноволосая и черноглазая, с нежной белой кожей лица и рук, открыла заднюю дверцу машины и села.

- На автостанцию, - сказал я.

Маршрутка была полна, мы еле успели, и два заказанных места оказались не рядышком: она сидела в середине салона, я – позади. Доехали без приключений и без разговоров, только меня переполняли воспоминания.

I. Мечтания, страсти

Он вспоминает тот душевный недуг, те необъяснимые страсти и печали, те внезапные радости, которые он испытал прежде, чем увидел ту, которую он любит; потом – всепоглощающую любовь, нахлынувшую на него внезапно, лихорадочные тревоги, припадки бурной ревности, возвращение нежности, утешение в религии…

Как я первый раз позвонил ей, и мы проболтали почти час. Совершенно незнакомые до того люди.

Как я стал звонить ей почти каждый день, чувствуя и свою потребность в общении, и ее приветливость и дружелюбие. Каждые полчаса автоматика АТС отключала связь, но я снова брал трубку и набирал: 8 – гудок – код города – номер абонента…

Как удивительным образом совпало, что через примерно месяц наших бесед я смог вроде бы небрежно сказать: «Ты хочешь меня увидеть? Нет, я пока не напрашиваюсь в гости. Но включи в такое-то время такой-то канал, будут транслировать мое выступление».