«Картины эксгибициониста»

Кит Эмерсон

Картины эксгибициониста[1]

Pictures of an Exhibitionist

От себя, т. е. переводчика

Я очень люблю читать рок–литературу: истории, биографии, публицистику. Случается, откроешь какую–то книгу, немного почитаешь и уже хочется её закрыть. Причина проста: плохой перевод. Дело не в том, что стиль хромает или перевод далек от оригинала, хотя и такое случается. Главное, переводчик не разбирается в предмете, говоря рок–н–ролльным сленгом: лажает по–черному, садит мимо кассы. Короче говоря, не шарит в теме. Это выражается в исковерканных названиях групп, песен и альбомов (а в музыкальной среде такие вещи не принято переводить, если того не требует контекст).

Доходит до того, что переводчик не понимает какого пола человек — в английском языке есть имена, общие как для мужчин, так и для женщин. Из последнего в памяти остался плохой перевод книги Ника Мейсона “A saucerful of secrets”. Сейчас, например, читаю книгу «10 заповедей рекламы»: она хоть к сабжу и не относится. Но в одной из глав переводчик умудрился обозвать группу Herman's Hermits Германом Хермитзом. Неужели сложно посмотреть в Интернете? Не знаю…

Так вот, представляю на ваш суд свой дебютный перевод — автобиографию Кита Эмерсона “Pictures of an Exhibitionist”, потому что очень люблю творчество этого музыканта. Решиться на перевод меня сподвиг пример http://anton-yakovina.livejournal.com/, чей перевод книги барабанщика The Doors Джона Денсмора я с удовольствием читаю. Как я уже сказал, это мой дебют. Так что, ляпов и огрехов наверняка будет миллион, поэтому благодарю заранее за критику, особенно конструктивную. Ляпы будут скорее литературные и лингвистические, чем музыкальные — в этом я уверен на 99,99 %.

_______________________________________________

11 марта, 2016 г.

Умер Кит Эмерсон.

Как можно выразить словами состояние души, когда узнаешь, что ушёл человек, который повлиял на тебя, как мало кто? Как будто по голове ударили и с ног сбили. Таких людей немного, ты их никогда не встречал, они о тебе знать не знали. Да это и не важно.

Вновь открываю доступ к его автобиографии, которую скрыл из общего доступа в надежде, что смогу найти издательство. А теперь мне пофиг, пусть будет доступна всем. Если вдруг случится чудо и книга увидит свет официально, тогда удалю. Еще мечтал, что Маэстро напишет предисловие к русскому изданию. Жаль, этому не быть. Да и книжку вряд ли кто согласится издать: не окупится. Разве что заработаю достаточно денег на самостоятельное издание или найду спонсора. В крауд-фандинг не верю.

В общем, читайте, фэны, и помните его.

Ну, понеслась!

Слова благодарности

Моей матери, бодрой и энергичной в свои годы — успехов в её любимом саду, и отцу (хотя и покинувшему этот мир, но наблюдающему за мной с Небес), бережно хранившим все вырезки обо мне, которые заложили основу данной книги (хотя я и мог сохранить копию у себя)

Крису Уэлчу, написавшему больше биографий, чем сыгравшему соло на ударных (и делавшему это весьма неплохо)

Уиллу и Кэнди Александрам, которые в своей неподражаемой манере снабдили меня таким объемом информации, что иногда это сводило меня с ума

Брюсу Пилато, журналисту с большой буквы, за поддержку и конструктивную критику

Супругу моей матери — Фрэнку Уэллсу (второй отец), также известный как Всезнающий. Ему следовало бы участвовать в передаче «Кто хочет стать миллионером»

Доктору Роберту Мугу, придумавшему инструмент, навеки связанный с прогрессивной музыкой

Нилу Престону, известному фотографу, за фотографию на обложке

Марку Эйзеноффу, за фотографии, когда пиротехнические эффекты едва не обожгли ему лицо, а также Мэри Энн Бёрнс, которой пришлось вскарабкаться на уровень третьего этажа, чтобы сфотографировать горящий орган

Грегу Лейку — Голосу

Карлу Палмеру — Барабанам (и иногда рефери ELP)

Ли Джексону и Брайану Дэйвисону, коллегам по The Nice — надеюсь, вы останетесь моими друзьями после прочтения этой книги. Если нет — мой адрес: Аляска, Сноу Вью, 11439

Джону Блейку — «Ты же не хочешь выпустить эту книгу, не так ли?»

Адаму Парфиту — позаботившемуся, чтобы книга вышла в свет

Последнему по счёту, но не по важности — моему менеджеру Стюарту Янгу, за то, что был поддержкой и опорой все эти годы

Моим сыновьям: ААРОНУ УЛЕ ЭМЕРСОНУ, ДЭЙМОНУ КИТУ ЭМЕРСОНУ, а также их матери: ЭЛИНОР ЭМЕРСОН

Предисловие

Я решил написать автобиографию, пока другие не напишут полную ерунду обо мне. Решение пришло после того, как я обнаружил на чердаке родительского дома подборку публикаций о себе: я и только я должен написать эту книгу, пока в серии «Жизнь замечательных людей» не издадут жизнеописание Кита Эмерсона, естественно посмертно. Там всегда чего–то не хватает, наверное, последней главы. Надеюсь, мне доведется написать ещё не одну главу своей музыкальной жизни. Описанные в книге факты, события и имена соответствуют действительности. Поскольку ничего кроме школьных сочинений мне писать не доводилось, я глубоко признателен тем, кто вносил коррективы в процессе работы над книгой. Ваши имена упомянуты по ходу повествования.

То, что вы прочтете здесь, представляет собой подробный отчет музыканта, прошедшего через все стадии «жизни в дороге» в духе Джека Керуака, со всеми её достоинствами и недостатками. Это вовсе не значит, что у других истории лживые или выдуманные. Хотя… без художественного вымысла читать книгу было бы скучнее.

Повествование начинается с больничной койки, далее развиваясь в хронологическом порядке сквозь серию фактов и анекдотов — смешных и грустных, общеизвестных и очень личных. Кому–то они могут показаться слишком язвительными или приукрашенными, но именно так всё и было и, в какой–то степени, всегда будет. Правда!

Я убежден, что расцвет современной прогрессивной музыки пришелся на шестидесятые и семидесятые годы ХХ века. Время, когда у музыкантов была свобода выражения, а музыкальные корпорации не вмешивались в творческий процесс. Хотя моя книга — по сути, биография того периода, я расцениваю её как послание человека, достигшего подлинного триумфа в своём деле. Послание тем музыкантам, кто хочет следовать своим собственным путем и достичь успеха… в конце концов.

Поп–миллионеры

Бывший банковский клерк Кит Эмерсон… его группа продала в Европе больше пластинок, чем Rolling Stones. Теперь он скрывается в роскошном поместье в графстве Суссекс. ELP заработали 1 млн. фунтов стерлингов во время последнего американского тура, который посетило 750 000 человек.

Рок–звезда Кит Эмерсон, клавишник реформированной супергруппы семидесятых Emerson, Lake & Palmer, задолжал 145 000 фунтов стерлингов банку Barclay’s Bank.

Во времена славы ELP, Кит Эмерсон был не прочь вырядиться в костюм броненосца. Он метал ножи в клавиатуру огромного Хаммонд органа, боролся с ним, умудряясь при этом импровизировать на тему Аарона Коупленда. Полная задница.

_____________________________________________

1. Под лезвием ножа

Лос–Анджелес, 5 октября 1993 г.

Звонок телефона у изголовья кровати нарушил мрачное молчанье затемнённой комнаты и вывел пациента из мрачной задумчивости. После ночей, проведенных в панике, жалости к себе, струях холодного пота и беззвучных слёз, внезапное вторжение добило и без того истерзанные тело и дух.

Слова доктора Бассета в течение многих дней и ночей нависали как голодный стервятник, наблюдающий за своей жертвой.

— Вне всякого сомнения, Вы должны это понять, и анализы проводимости нерва это показали — у вас обнаружилась большая разница в функциональности левой и правой руки.

Я не хотел в это верить, но продолжал слушать. Потеряв 25 % слуха в правом ухе вследствие тяжёлого рок–н–ролльного образа жизни, невероятно, что я мог до сих пор слушать.

— Я просто хочу играть, — всё, что я мог ответить.

Анализ проводимости нерва — процедура болезненная: иглы втыкают в руку и проводят по ней разряд тока. Столько страданий и без операции, на которую, возможно, придется согласиться. Мой друг и техник Уилл Александер, сопровождавший меня на эти мучительные процедуры, рассмеялся моему выпаду на усмешку медсестры в регистратуре:

— Так это Вы прославленный клавишник?

— Ага! Надеюсь так и будет, когда выпишусь отсюда. Но если вы облажаетесь, тогда тоже прославитесь!

В голосе доктора не было и тени сомнения. Не сомневался и я в своём жалком существовании без возможности играть.

— У Вашей правой руки очень большая проблема, и, поверьте мне, мы бы не стали прибегать к операции без всякой необходимости. Ко мне приходили студенты из Джульярда с жалобами на трудности в игре, рассчитывая на мою помощь. Но их проблема была в их головах, так что пришлось им отказать. Я не хочу сказать, что риск минимален, но если Вы ничего не сделаете, вам станет только хуже. Если вы согласитесь на операцию, по крайней мере, у вас будет какой–то шанс. Функциональность локтевого нерва правой руки сильно ограничена. Возможно, блокирован и лучевой нерв. Мы сможем выяснить это только во время операции.

Что ж, хорошая новость от доктора Бассета. Неужели годы молотьбы по клавишам сделали своё дело?