«Боковая ветвь»

Ирина Степановская

Боковая ветвь

Посвящаю моей маме, настоящему ученому-патофизиологу

…Но вдалеке, темный в ярком выходе,

стоял некто, тот или иной,

чье лицо было неразличимо.

Стоял и видел,

как на полоске тропы меж лугами

бог посланий молча повернулся,

чтобы следовать за фигурой,

уже идущей обратно,

неуверенно, мягко

и без нетерпенья.

Р.-М. Рильке (Перевод И. Бродского)

1

Ранним утром ясного устоявшегося лета, когда уже бывает жаль, что бесповоротно отцветает в Москве сирень, но липы тем не менее еще только собираются освятить ароматом бульвары, жители квартир подходят к раскрытым окнам своих домов, к растворенным дверям балконов, вдыхают наполненный ночной влагой воздух и, рассеянно поднося зажигалки к первым утренним сигаретам, потягиваются томно в солнечных лучах и шепчут, обращаясь неизвестно к кому:

— Как хорошо на свете жить-то, Господи!

Потом закрывают окна, захлопывают балконы и уезжают кто куда по разным важным делам.

Собирался в это утро на работу и доктор-офтальмолог Вячеслав Сергеевич Серов. Он стоял в ванной комнате перед прямоугольником зеркала и водил электробритвой по худощавому лицу. Его жена Наталья Нечаева еще спала, уютно свернувшись под одеялом. Вставая, он внимательно посмотрел, не дрогнут ли ее ресницы, но, очевидно, утренний сон был еще более сладким, более желанным, чем его возможные ласки, и поэтому ее ресницы не дрогнули.