«Затмение»

Тим Каррэн

Я расскажу вам историю о том, что случилось после того, как погас свет. Я расскажу вам, что случилось с нашим прекрасным зелёным миром и людьми, которые называли его своим домом. Поймите, это не счастливая история и в ней нет никакой морали.

У нас было ранчо на Пиккамор-Уэй. Обычное ранчо семьи из среднего класса и там было ... скучно, но это было приемлемо. Веселье - это для тех, кому ещё не исполнилось сорок. После этого вы хотите покоя, вы хотите удовлетворения, вы хотите однообразия. Пиккамор полностью удовлетворял этим потребностям. Приятно сознавать, что разносчик газет всегда швыряет Курьера в кусты, промахиваясь мимо крыльца на милю. Что Эл Пекман моет и натирает воском свой красный "Камаро" 67-го года выпуска на подъездной дорожке каждую субботу утром. Что Айрис Фелан всегда включает телевизор так громко, что его было слышно за три улицы. Что Билли Курц всегда приходит домой, еле плетясь, ровно в шесть часов каждый день после окончания своей смены на заводе (и заранее прикончив шесть или семь бутылок Бада в баре). Что Эблеры посадят так много цветов на своём переднем дворе — лилейники и немофилы менциса, незабудки и душистый горошек - что от их разнообразия у вас заболят глаза. И что Рэй Уэтмор уже тогда планировал ещё раз баллотироваться в окружной совет, хотя в прошлый раз едва набрал сотню голосов.

Вот такое у нас было добрососедство на Пиккаморе.

Самодовольное, предсказуемое, но очень комфортное.

Это была светлая улица с пышными зелёными дубами и белыми дощатыми домами, выстроенными аккуратными рядами. Внедорожники стояли на подъездных дорожках, дети, катающиеся на роликах по тротуару, дружелюбные соседи с холодильничками холодного пива на верандах и большим количеством хорошего красного мяса для вечернего барбекю. Это была американская мечта почти во всех отношениях, и если время от времени что-то тёмное омрачало воды нашего кристально-голубого озера - чей-то сын был пойман на продаже наркотиков в средней школе или чья-то жена завела роман со своим боссом - мы просто делали вид, что не замечаем этого, пока вода снова не становилась чистой. Потому что так и случалось. Всегда.

По крайней мере, мы так думали.