«Дочь бакенщика »

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Сирота

— Папочка... Папа, — позвала негромко Ильсеяр и, приподняв с подушки голову, прислушалась. Мэрдан не отозвался. Ильсеяр опять окликнула его, но, так и не дождавшись ответа, огорченно опустилась на подушку, закрыла глаза. Уснуть, однако, не удалось. Тикали на стене ходики, за печкой верещал сверчок. Это мерное тиканье и верещанье назойливо лезли в уши, вселяя в нее непонятное беспокойство. Потом, словно вспомнив что-то, девочка мигом поднялась, потерла кулачком глаза и выглянула в растворенное окошко. Усыпанное звездами небо светлело на востоке.

Ильсеяр снова принялась за свое:

— Папочка, ну, папа же!..

Отец все не просыпался и не просыпался. Но Ильсеяр очень хотелось разбудить его... Она выбралась из своего угла на нарах, подползла к отцу и, вытянув пушинку из подушки, пощекотала ему за ухом. Мэрдан отмахнулся, но «муха» успела улететь, потом еще прилетела и еще улетела. А там и вовсе полезла в ухо. Мэрдан, который давно проснулся и лишь притворялся спящим, чтобы позабавить дочку, поймал-таки «муху».

— Ага-а... Вот какая муха кусала меня...

Ильсеяр залилась смехом, но, взглянув на мирно спавшего возле печки деда, притихла. Прильнув к отцу, она стала упрекать его:

— Ты всегда, как зажигаем бакены, обещаешь наутро подняться со мной на гору, и все только обещаешь...

Отец прижал дочку к широкой груди.

— Уже обиделась... Обязательно поднимемся, дочка, поднимемся, моя радость...

Ильсеяр действительно была единственной радостью Мэрдана.

Жена Мэрдана Варвара умерла давно.

В тот день, когда родилась Ильсеяр, в избу неожиданно ввалились староста, мулла и еще несколько мужиков — их приспешников. Приземистый, кривоногий староста, с лицом настолько красным, что, казалось, щелкни — кровь из него брызнет, впился зелеными глазками в Мэрдана и угрожающе шагнул к нему:

— Последний раз говорю тебе, Мэрдан! Не погань деревню! Забирай свою мразь и щенка ее да уходи нынче же прочь. Не то, ей-богу, соберемся завтра после ранней молитвы, обольем твой дом керосином и спалим. Видит бог, спалим!..

Потрясая длинным посохом, подхватил его угрозы и мулла: