«Соучастие постфактум»

В холле снова раздались шаги. Миссис Пеннифезер пошла к лестнице. Хед последовал за ней, неся с собой что-то… кого-то, почти полностью скрытого плащом, из-под которого виднелось обугленное подобие человеческого тела. Не Маргерит – этот ужасный предмет не мог быть Маргерит. Ведь она говорила, что отлучится совсем ненадолго. Но все же – Хед спросил, где комната Маргерит… Там были и другие люди, но говорили они приглушенными голосами, так что до остававшегося в гостиной Денхэма доносилось только неразборчивое бормотание. После длинного промежутка времени (застывшему и неспособному ни мыслить, ни действовать Денхэму он показался длинным) с лестницы раздались шаги Хеда, спускавшегося в холл. Тот остановился перед дверью в гостиную и заглянул внутрь. Затем он вошел, и Денхэм напряженно выпрямился и взглянул в лицо инспектору.

– Вы ждете мисс Уэст? – спросил Хед.

– Да, – ответил Денхэм.

Но ответил ли он, или эти слова произнес кто-то другой? Он не понимал того, что говорил.

– Она мертва, – резко сообщил Хед.

– Мертва? – переспросил Денхэм, уставившись на собеседника.

Но вряд ли эта новость шокировала его. Находясь в определенном состоянии, человеческий рассудок больше не способен реагировать на шокирующие новости, а Денхэм уже был доведен до этого состояния. Он словно находился в оцепенении и ничего не чувствовал.

– Мистер Денхэм, – Хед шагнул к нему, и его голос был резок, как клинок, – много ли вы знаете?

– Ничего, – ответил Денхэм, собравшись с мыслями и покачав головой. Его ответ прозвучал так, словно он ожидал именно этого вопроса.

– Ничего, – Хед отступил, и после длинной паузы заговорил вновь: – Тогда, я думаю, вы нам не нужны.

Он имел в виду, что Денхэм не потребуется на дознании, но последнему показалось, что Хед сообщает ему, что не собирается арестовывать его. Он отшатнулся и оперся о спинку дивана – дивана, на котором они больше не будут сидеть вместе!

– К-как хотите, – Денхэму становилось все труднее говорить, а вот смотреть в лицо Хеду – значительно легче, чем он ожидал. И он понял, что больше не хочет спрятаться.

– Ну, я не думаю, что вы нам понадобитесь. Думаю, нам будет достаточно поездки – от Треерн-роуд и до фатального конца. Мистер Денхэм, теперь вам нет смысла ждать мисс Уэст.

– Да, – согласился Денхэм. – Смысла больше нет.

Он резко двинулся прочь – мимо инспектора, к раскрытой двери. На пороге стояли двое полицейских. Они отступили, позволяя Денхэму пройти. В одном из них тот смог узнать сержанта Уэллса, который, подобно Хеду, был «загримирован» пеплом и пятнами на одежде. И он, и его не узнанный коллега были без головных уборов, и Денхэму это показалось странным. Еще один полицейский, также с непокрытой головой, сидел в машине у ворот.

– Она мертва, – сказал себе Денхэм.

Примечания

В привычной читателю мере измерения это 1 метр 82 сантиметра.

4,26 метра.

Эвклид часто прибегал к методу доведения до абсурда.

См. книгу Э. Чарльза Вивиана «Тень над домом».

Верховая лошадь.

Производители фотоаппаратов.

В Англии отдельные организации, например, библиотеки, могут вводить запрет на какие-либо книги, и это не является нарушением закона о свободе слова, так как эти произведения можно прочесть где-либо еще.

Персонаж «Холодного дома» Ч. Диккенса.

Уидс перефразировал Шекспира: Жизнь сном окружена (Буря, перевод М. А. Кузмина).

Грок (наст. имя Шарль Адрие́н Ветта́х; 1880 – 1959) – швейцарский клоун. Был назван «королем клоунов» и «величайшим клоуном Европы». В определенный момент времени был самым высокооплачиваемым в мире эстрадным артистом.

Город на севере Англии.

Аркадия или Аркады – историческая область Древней Греции, названная в честь Аркада и ставшая поэтическим образом места счастливой и беззаботной жизни.

Город в Великобритании.

Эрнест Брама (1869 – 1942) – британский писатель. Прославился благодаря рассказам, написанным от лица весельчака и чудака по имени Кай Лун: «Бумажник Кай Луна», «Золотые часы Кай Луна», «Кай Лун расстилает циновку» и «Кай Лун под тутовым деревом». Действие всех этих рассказов разворачивается в Китае, но не настоящем, а созданном фантазией писателя (поскольку Брама в Китае не бывал), Браму называли создателем «мандаринского диалекта английского языка»; некоторые «особо проникшиеся» почитатели его таланта даже создали свой клуб и писали друг другу письма на «мандаринском».

Имеются в виду Балеарские острова́ – архипелаг в Испании на западе Средиземного моря.

Мисс Крэйлоу цитирует поэму Альфреда Теннисона «Замок Локсли» (пер. О. Н. Чуминой).

На самом деле это цитата из «Скорбящей невесты» Уильяма Конгрива: «Фурия в аду ничто, по сравнению с брошенной женщиной».

Судебные заседания, на которых рассматриваются в суммарном порядке дела о мелких преступлениях в провинции.

Курортный город в Англии.

Итальянский остров.

[Дело] на рассмотрении, еще не решено (лат. яз.).

Между нами; доверительно (лат. яз.).

С достоинством (лат. яз.).

На неопределенный срок (лат. яз.).

Не подлежащее обсуждению (лат. яз.).

Восстановить его (лат. яз.).

Товарищем по духу (лат. яз.).

По истине и в дружбе (лат. яз.).

Джордж Уайт-Мелвилл – шотландский поэт и писатель.

Джон Пил – охотник, в честь которого Дж. Вудкок Грейвс написал песню «А вы знаете Джона Пила?».

Джон Джеррокс – вымышленный персонаж Роберта Смита Сертиса, бакалейщик.

Оплошность (фр.)

Екклесиаст 12:5