«Арминута»

Арминута (fb2) - Арминута (пер. Андрей Сергеевич Манухин) 1001K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Донателла Ди Пьетрантонио

Донателла ди Пьетрантонио

Арминута

Перевод: Андрей Манухин

Фото на обложке: © Anka Zhuravleva.

© 2017, Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino, www.einaudi.it

Пьерджорджо, который был еще слишком мал

В каком-то смысле я и по сей день там, в своем последнем девчоночьем лете: моя душа беспрестанно кружит возле него и бьется, как мотылек о зажженную лампу.

Эльза Моранте, «Ложь и ворожба»

1

До моих тринадцати лет мы с другой моей матерью не встречались.

Я с трудом взобралась по лестнице, ведущей к ее квартире, волоча громоздкий чемодан и мешок, до отказа забитый напиханными как попало туфель. На площадке меня обдало запахом подгоревшего масла, пришлось задержать дыхание. Дверь никак не хотела поддаваться; кто-то сперва молча дернул ее изнутри, потом завозился с замком. Я же тем временем разглядывала паука, мерно покачивавшегося над пустотой лестничного пролета.

Замок лязгнул металлом, и из-за двери возникла девочка с косичками, заплетенными минимум пару дней назад. Это была моя сестра, которую я прежде никогда не видела. Не сводя с меня колючего взгляда, она распахнула дверь, давая мне пройти. Мы выглядели в тот момент куда более похожими, чем позже, повзрослев.

2