«Больше никогда не спать»

Больше никогда не спать

Виллем Фредерик Херманс

Перевод с нидерландского Екатерины Америк

1

Вахтёр - инвалид.

Он сидит за небольшим дубовым столом, на котором - только телефон, и невозмутимо глядит прямо перед собой сквозь дешёвые солнечные очки.

Его левое ухо, видимо, оторвало взрывом, изуродовавшим и всё лицо; а

может быть, оно сгорело при крушении самолёта. То, что осталось от уха, похоже на неудачно обрезанный пупок, и дужка очков на нём не держится.

- К профессору Нуммедалу, please. У меня с ним назначена встреча.

- Goodday, sir. Я не знаю, у себя ли профессор Нуммедал.

По-английски он говорит медленно; будто по-немецки. Закончив фразу, он снова застывает неподвижно.

- Я вчера договорился об этой встрече через секретаршу профессора.

На сегодня, на половину одиннадцатого.

Невольно я смотрю на свои часы, которые вчера по приезде в Осло сразу

же переставил на норвежское летнее время. Половина одиннадцатого.

И только потом замечаю, что над головой у вахтёра висят настенные

часы, и они тоже показывают половину одиннадцатого.

Как будто я боюсь, что изувеченный заподозрит меня в обмане, я до-