Мужская сила. Рассказы американских писателей (fb2) - Мужская сила. Рассказы американских писателей (пер. Елена Александровна Суриц,Виктор Петрович Голышев,Вера Вячеславовна Пророкова,Мария Иосифовна Кан,Лариса Георгиевна Беспалова) 872K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Бернард Маламуд - Норман Мейлер - Грейс Пейли - Синтия Озик - Норма Розен
Мужская сила
Рассказы американских писателей
Делмор Шварц
Сны ведут к обязательствам
Пер. Л. Беспалова
1
Год, пожалуй что, 1909-й. Мне чудится: я в кино, свет простирает свою длинную руку в темноту, вращает ее, мои глаза прикованы к экрану. Идет немой фильм, такие ставил еще допотопный «Байограф»[1] — актеры в них одеты нелепо, старомодно, один кадр рывком сменяет другой. Актеры, судя по всему, тоже передвигаются рывками и быстро-быстро семенят ногами. Вдобавок кадры сплошь в точках и черточках — можно подумать, фильм снимали под дождем. Свет плохой.
Сейчас воскресенье, 12 июня, 1909 год, мой отец идет по тихим бруклинским улицам в гости к моей матери. В свеженаглаженном костюме, высокий воротничок туго-натуго стянут галстуком. Побрякивает монетами в кармане — обдумывает, что бы такое остроумное ей сказать. А я, видать, разнежился в ласковой темноте кинотеатра; тапер изображает чувства и впопад, и невпопад — музыка заводит публику неведомо для нее. У меня нет имени, я забыл о себе. В кино всегда так, ведь оно, как говорится, дурман.
Комментарии к книге «Мужская сила. Рассказы американских писателей», Бернард Маламуд
Всего 0 комментариев