«Дед Матвей»

Земля — Луна — Марс

Недалеко то время, когда можно будет побывать на Марсе, на Луне и т. д.

(Из газет.)

Мы практики…

Мы, само собой разумеется, не против того, чтобы побывать на Луне, или на Марсе, или даже на Сатурне и на Нептуне…

На Луну, к примеру, это не тяжело… Лететь пять дней всего. Это — немного.

Зарядят вас в ракету (в ракетах, говорят, туда будем ездить), выстрелят, к примеру, в понедельник, а в пятницу вы уже с Луны знакомых на Земле ручкой приветствуете:

— Здравствуйте! Уже тут!..

А вот на Марс сложнее. Двести пятьдесят шесть дней на Марс надо лететь.

Восемь с половиной месяцев… Тяжеловато малость… Это еще если у тебя в пути никакой загвоздки не случится, не зацепишься там за какое-нибудь созвездие Плеяд или Ориона… А то и целый год придется лететь, пока на Марс доковыляешь…

Довольно долго все-таки… Хотя во время революции и приходилось из Харькова в Киев месяца четыре иногда ехать, но мы об этом уже позабыли — это раз, а во-вторых, это тебе не восемь месяцев…

И к тому же вы были у себя дома. На станции можно было и яичко какое за кожух выменять, а тут — дорога неизвестная, харчи надо брать с собой… А ежели подсчитать, сколько нужно одного хлеба на двести пятьдесят шесть дней брать, и соли, и сахару, то выйдет так, что придется в одну ракету садиться самому, а за тобой десяток ракет с продуктами будут свистеть…

Да еще, боже сохрани, посмеется кто-либо из механиков и "зарядит" продукты сильнее, чем вашу ракету, и получится так, что вы еще только к Луне подлетаете, а ракета с бубликами уже чуть ли не около Венеры… И кричать некому:

— Перехватите, товарищи!..

Да что тут говорить: на первых порах немало будет всяких неудобств…

Потом оно, конечно, наладится…