«Пиво покупное»

Не полениться одеться и обуться. Взять деньги (если есть). Спуститься на лифте (если работает), дойти до ларьков, ни разу не упав и не вступив в лужу. Изучить рыночную ситуацию. Принять относительно пассивное участие в дискуссии (диспуте, брифинге, свободном обмене мнениями) о воздействии алкоголя на человеческий организм, либо на свободную тему. Окончательно оценив обстановку, выйти на оптимальную дислокацию и ждать своей очереди. В необходимый момент внятно и достаточно громко произнести заранее обдуманную и стилистически выверенную фразу, излагающую суть дела (допускаются умеренные шутки и небольшие лирические отступления) и уплатить соответствующую сумму дензнаками, имеющими хождение в данной местности в данное время. Принять товар. Сосчитать сдачу. Отступать на место постоянной дислокации, не делая излишней рекламы. Возвращаться тем же путем, удвоив осторожность. В лифте (если работает) перевести дух и настроиться на оптимистическое потребление пенящегося напитка. Войти в квартиру, производя как можно меньше шума. Запереть дверь. Отключить телефон и дверной звонок. Внимательно изучить обстановку. Если она не препятствует, приступить к дегустации. Темп зависит от степени истощенности организма. Лучшему усвоению продукта способствует параллельное восприятие явлений культуры и искусства, особенно музыки. Авангард не рекомендуется (может пойти не в то горло). Не напрягаясь, сосредоточиться на вкусе и действии напитка (если таковая способность еще сохранилась к настоящему моменту). Выпить напиток. Изящно и естественно, не манерничая, промокнуть губы салфеткой. Использованную салфетку выбросить. При отсутствии салфетки разрешается утереться рукавом (если в пределах прямой видимости не обнаружено представительниц прекрасного пола). Возможно негромкое удовлетворенное кряканье или подобные звуки, не порочащие честь истинного знатока пива. Далее следует стадия релаксации, в ходе которой запланировано обязательное посещение уединенного кабинета, где довольно часто наступает просветление. Количество посещений не ограничивается.

P. S. При желании (и возможности) весь цикл повторяется.