«Смерть осторожного человека»

Смерть осторожного человека (fb2) - Смерть осторожного человека [A Careful Man Dies] (пер. С. Анисимов) (Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 13. Воспоминание об убийстве - 2) 102K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Рэй Брэдбери

Рэй Брэдбери

Смерть осторожного человека

Ray Bradbury

A Careful Man Dies

© Перевод: С. Анисимов.

По ночам ты спишь всего четыре часа. Ложишься в одиннадцать, встаёшь в три, и всё ясно как божий день. Начинается твоё утро; ты пьёшь кофе, приблизительно с час читаешь какую-нибудь книгу, прислушиваясь к отдалённым, тихим, нереальным голосам и музыке предрассветных радиостанций, иногда выходишь прогуляться, не забывая взять с собой пропуск, полученный в полиции. Поскольку раньше тебя часто забирали в участок за появление на улице в позднее и необычное время, это наконец стало надоедать, и ты выправил себе специальный пропуск. Теперь можешь гулять, когда вздумается — руки в карманах, насвистывая, медленно и едва слышно постукивая каблуками по тротуару.

Это тянется с шестнадцати лет. Сейчас тебе двадцать пять, а четырёхчасового сна всё равно вполне достаточно.

У тебя дома почти нет стеклянной посуды. Бреешься ты электробритвой, потому что безопасная бритва иногда наносит порезы, а ты не можешь себе этого позволить.

Ты — гемофилик. Если начинает идти кровь, её нельзя остановить. То же самое было и у отца, хотя он знаком тебе лишь как страшный пример: однажды порезал палец, причём довольно глубоко, по пути в больницу истёк кровью и умер. Гемофилия была и у родственников с материнской стороны; от них болезнь передалась и тебе.