«Год 50-й: Расти из пепла»

Василий Коростелев

Год 50-й: Расти из пепла

Глава 1

– Ты расскажешь?

Поздним вечером я и дед сидим у потухающей голланки^[1] (печка такая), негромко ворчит чайник, и отблески света из поддувала отражаются на морщинистом лице старика. Он самый старый в нашем поселке, но иногда мне кажется, что он вообще самый старый человек на земле… Дед почесал бороду и раздавил пойманную вошь. Медлит старик – цену набивает.

– Да… Были люди в наше время. Опять старый заговорил складно, но тут же остановившись, слегка лениво, не проявляя собственной заинтересованности:

– Вроде все рассказывал? Да че делать… Дотошный ты.

Дед притворно вздохнул и неторопливо, со скрытым наслаждением начал:

– Мой папаша был человеком осторожным, и к катастрофе подготовился по мере сил… Отец пережил перестройку (не знаю что это такое, но, наверное, такое скверное дело, что он при каждом упоминании этого слова осенял себя крестом).

– Во всяком случае, в тот день мы на даче были полностью затарены, папаша вроде придумал повод – «Мамкина днюха» отмечается на природе, ну а сам сверился с календарем каких – то майя… Поразительно, но точно в этот день матери исполнилось 50 лет… Утром того дня папаша выгнал нас во двор и занялся шейпингом… Смешно, но тогда половина населения земли страдали от ожирения, и папаша поддерживал тонус семьи с помощью комплекса энергичных упражнений (прикольно дед рассказывает, половину слов понять невозможно, то вроде ругает ТО время, то мечтательно – «Ах, оливье» или «Где мой интернет?»). Что это такое он не объясняет, но послушать его все равно интересно.

– Стою я, значит, на крыльце, папаша в синих трениках, с выпятившимся пузом приседает… Мать в летней кухне гоношит завтрак, небо серое, травка гринеет… Папаша присел в очередной раз и тут… В общем, на меня свалился навес, и я только могу сказать со слов выживших очевидцев. Слава богу, что среди них оказались мои родственники… Со слов отца: