«Маттерхорн»

Карл Марлантес

Маттерхорн

Персонажи, подразделения и события в романе вымышлены. Двадцать четвёртый полк морской пехоты – резервный полк, который не воевал во Вьетнаме. Маттерхорн, Вертолётная гора, Скай-Кэп и Эйгер – вымышленные вершины, а хребет Маттера не простирается на запад так далеко. Действие романа, однако, разворачивается в провинции Куангчи, Вьетнам, посреди других реальных мест. Романам требуются злодеи и герои, и в этом романе таковые выдуманы. Я служил под началом двух замечательных командиров батальона, один из которых погиб в бою, а их заместитель по оперативной работе был отличным пехотным офицером штаба.

Я горжусь тем, что служил с офицерами и рядовыми, ставшими примером таких моральных качеств, выучки и мужества, которые внушают человеку гордость за службу морским пехотинцем. Эти морские пехотинцы преодолели и усталость, и неудачи в проявлении храбрости, рассудительности и воли, и это заставляет меня гордиться тем, что я человек.

Этот роман посвящается моим детям,

которые выросли бок о бок с добром и злом,

исходившим от их отца, боевого ветерана

морской пехоты.

Порой ужиться могут вместе

Честь и позорное бесчестье…

Иные люди, как сороки:

Равно белы и чернобоки,

И в душах этих божьих чад

Перемешались рай и ад…

Вольфрам фон Эшенбах, 'Парцифаль' (перевод Льва Гинзбурга)

ГЛАВА ПЕРВАЯ