«Антилитературные чтения 2»

О чём писáть?

Писатель в своих творениях

приводит лишь свою точку зрения,

с которой он, в общем-то,

не согласен.

О чём же, о чём же, о чём же писáть?

Может, о сталинизме и его последствиях? – Нет, закидают тухлыми помидорами. Сейчас многие искренне считают, что при Сталине было здорово.

«Казнокрадов, взяточников, вредителей расстреливали пачками – и правильно делали! Вот бы его сейчас сюда!»

Вот бы вас сейчас туда, чтобы у вас заиграло в том месте, куда, обычно свет солнца не попадает.

Ай, да всё это идеология. Нет, к чёрту! – Надоело!

Вспоминая лишний раз о грузинском старце, мы лишний раз оживляем его труп.

Мне могут возразить, напомнив изречение, приписываемое то Платону с Дж. Сантаяной, то М.В. Ломоносову с В.О. Ключевским: «Народ, не помнящий своей истории, не имеет будущего».

Что же, можно и на это ответить: народ, проживающий на 1/7 части земного шара, большая часть которой к проживанию вообще не пригодна, не способен по определению извлекать из истории какие-то уроки (впрочем, это относится и к другим народам).

Есть малая горстка людей, помнящая прошлое, но из будущего у них, в любом случае, – немного рублей пенсии.

Может, писáть о манипулировании сознанием масс? О том, как у пялящихся в телеящик людей бело-серая масса, что находится в голове, превращается в коричневую?

Нет, уже миллион раз написано, обсосано со всех сторон в самых различных вариациях.

Да только толку-то: кто читает и так старается не смотреть телевизор, а кто смотрит телевизор – старается не читать, а то ещё ненароком мысли в голове появятся, а ощущение это сродни пробуждению с тяжёлой головой и муками абстиненции средь хмурого утра, серый свет которого пробивается сквозь давно не мытое, пыльное окно1.

Может, о прекрасной будущности России? О прогрессе, улучшении благосостояния и прочих прекрасных вещах? – Нет, язык не повернётся.

Язык поворачивается писать о прекрасном будущем России, о наших замечательных перспективах, у специально обученных людей, которые пишут, экстраполируя свои личные прекрасные перспективы, на перспективы всего народонаселения. У них, у этих специально обученных людей (имена называть не будем), действительно всё хорошо и, с учётом имеющихся накоплений, всё будет хорошо и в дальнейшем. У них имеется возможность на гонорары от реализации своих фантастических творений, эвакуироваться из России, в случае чего.

Может, о политике?

О том, как злобные уроды с Запада пытаются поставить Россию на колени, но она сопротивляется и будет лежать кверху брюхом до конца времён?

О том, как Россия может окончательно превратиться в сырьевой придаток Запада, если пойдёт у него на поводу?

То есть, так-то всеми признаётся, что Россия – сырьевой придаток Запада, но пока не окончательно, а если она ещё и на поводу у него пойдёт, то тогда уж точно окончательно превратится в этот самый придаток.

Ой, нет – все об этом знают. Все кухонные разговоры за рюмкой водки об этом ведутся. Всем уже давно известно, что мы торчим под паразитами, которые окружили себя опричниками из Росгвардии и других силовых структур, и насасывают из недр нашей многострадальной родины.

Но многим это даже нравится. Это называется по-научному «стокгольмский синдром» или по-простому: «если изнасилование неизбежно, расслабьтесь и получайте удовольствие»2.

Может, о том, как арабские нехристи с америкосами решили прогнуть Россию, бюджет которой на 90% зависит от цены на энергоресурсы, чтобы взбесившийся народ скинул, наконец, Самодержца? Но народ наш крепок и не пойдёт на поводу у тварей, решивших сделать грязное дело чужими руками, и будет стойко держаться до конца?

Тоже старо и пошло, и банально, и всё всем известно, и не стоит упоминания.

А-а-а! Вот, придумал. Можно написать, попытавшись сообщить надлежаще заманипулированным личностям, о том, что я не принадлежу ни к евролибераторам, ни к вашингтонским прихвостням, и я не верю, что при свержении Самодержца что-то изменится – придут к власти некие добрые ребята и наступят в России райские времена. Определённые сведения из истории не позволят мне даже предположить такое.

Да ну к чёрту – не собираюсь я ни перед кем оправдываться!

А может, о приключениях домашних любимцев, кошечках, собачках, рыбках, хомячках, птичках?

О том, как при подходе к Альфа-Центавре у нашего корабля навернулся двигатель и пришлось нашей команде 1 000 лет пастись в этой Богом забытой дыре?

О том, как дед достал свои фотографии с фронта и рассказал, как он Отчизну защищал, а потом восстанавливал хозяйство, чтобы оно потом медным тазом накрылось?

О том, как «он вошёл в неё и всё её естество содрогнулось от удовольствия и неги»?

О том, как внук Вася облепил своим калом шкатулку с драгоценностями и потом пришлось эту шкатулку отмывать как снаружи, так и изнутри – колечко за колечком, цепочку за цепочкой?

О том, как Елена была прекрасной вампиршей, но она влюбилась в простого смертного – Олега Вахлачидзе?

О том, как какой-то психопат вырезал матки у девственниц, а потом выяснилось, что это вовсе не он делал, а комиссар полиции?

О том, как «мы с Серёгой пошли во двор, а Серёга мне и говорит…»?

А что, для этого даже специальные сайты открыли: и «писателям» приятно – пиши, не хочу, и организаторам – на корочку хлеба деньжат наскрести.

Ладно, всё это лирика. Переходим к главной мысли.

Так писатели вынуждены жить – фактически елозить на своей развалившейся телеге по старому навозу, возвращаться к избитым давно темам, и если повезёт и найдётся какой-нибудь знакомый редактор или спонсор – получить за это своё творчество несколько копеек. Правда, приходится за своё благосостояние нализывать зад редактору или спонсору, но… семью-то кормить надо.

Мне, богу слава, не надо кормить семью писательским трудом, а то я ноги бы уже давно протянул. Просто сижу – пописываю в своё удовольствие, брызгаю ядом на всех, неосторожно оказавшихся рядом…

Порфирьевна

Писатель в своих творениях

приводит лишь свою точку зрения,

с которой он, в общем-то,

не согласен.

С выходом на пенсию у Клавдии Порфирьевны появилось много свободного времени, особенно зимой, когда временно прекращались садово-огородные работы. Внуки уже подросли и не требовали сейчас много внимания.

И Клавдия почувствовала в себе писательский талант! Да и как не почувствовать! Талант музыкального исполнителя или художника нужно пестовать денно и нощно, причём непонятно, выйдет ли из тебя что-нибудь толковое, а тут – грамоте ежели обучен, да ещё и знаки препинания расставлять умеешь (хотя это вовсе не обязательно) – вперёд! Пиши о приключениях своих кошечек, собачек, о том, какого цвета какашки у твоего первого сына были после поедания огурцов с рынка, как померзла в прошлом году рассада помидорная и др. и пр.

А если ещё рифмы слагать можешь, то вообще за поэта сойдёшь.

Все стихи у Клавдии Порфирьевны, правда, имели в качестве своего основания песню «Белой акации гроздья душистые», которую она со своими, такими же престарелыми подругами, исполняла старушечьим голосом летними вечерами, сидя после трудовой вахты в огороде и распития бутылочки белого сухого на пятерых.

Однако вариаций одной и той же темы у неё набралось ажно на 200 страниц. Вот например:

Ах, белой акации гроздья душистые,

Вы ночь напролёт нас сводили с ума.

Ох, что ж мы наделали, о, Дева Пречистая!

Теперь у нас дома внучат мал-мала.

О, красной рябины гроздья пушистые!

Шептали вы нам: «торопиться нельзя!».

Светила на небе Луна серебристая.

Ты был ненасытен, сломалась скамья.

Соседка Клавдии Порфирьевны по саду, Ариадна Галактионовна, узнав о поэтических и писательских талантах нашей героини, по секрету сообщила ей, что тоже имеет некоторую склонность к сочинительству, а также порекомендовала Клавдии Порфирьевне публиковаться.

Нет, не в книжном или журнальном издательстве (там «печатают только своих» или «за кучу денег», то есть «вообще без вариантов»), но на сайте Беллетристика.ком, где точно таких же талантов уже без малого пятьсот тысяч насчитывается.

Несколько обескураженная тем фактом, что не пишет сейчас только ленивый или занятый делом человек, Клавдия Порфирьевна последовала совету соседки и выложила, зарегистрировавшись на сайте в качестве «Эврипидии», свои вирши (см. выше), а также очень смешной, по её мнению, рассказ «Васятка», в котором повествовалось о том, как её внук Вася облепил своим калом шкатулку с драгоценностями и она потом эту шкатулку отмывала как снаружи, так и изнутри – колечко за колечком, цепочку за цепочкой.

В первый же день пребывания на сайте она получила десять рецензий на свои произведения. Все они выглядели примерно так: «Низкий Вам поклон до земли за Ваши чудесные творения. Они тронули меня до глубины души. Творческих Вам успехов! Зинаида Ипполитовна Бутылочкина 17я».

Клавдия Порфирьевна тоже была тронута до глубины души тем, что её 578 творений в первый же день просмотрело 26 человек.