«Апория»

Глава 1. Панкейки

День не задался с самого утра. В шесть часов позвонила матушка и бодрым голосом заявила, что пора дочурке вставать на работу. Только вот участливая мамуля не знала, что я заснула только полчаса назад. И с работы меня давно поперли со скандалом и живу я на скудные накопления, которые вот-вот кончатся, и я вскоре буквально окажусь на улице. Радовала только вскрытая банка с пивом, которую я так и не допила, провалившись в сон. В мое оправдание скажу, что дешевый алкоголь сподвигнул меня обновить резюме на ублюдочном сайте поиска работы.

Будь я посмелее, то попробовала бы себя в роли вебкамщицы. Да кого я обманываю? Это же пришлось бы разгребать бардак в крохотной студии, перемыть гору посуды, чтобы она не попала в кадр. Лень, лучше уж какой-нибудь девочкой на побегушках работать и бумажки перебирать с умным видом.

— Красотка, — я послала воздушный поцелуй опухшему отражению и приложилась к банке с пивом. Прополоскав рот от зубной пасты отвратительным пойлом, я сплюнула в раковину и с бурчанием покинула ванную комнату, натягивая мятую и застиранную футболку. — Ненавижу свою жизнь.

Отличница с оконченной магистратурой филологического факультета прозябает молодость в конуре на окраине города и боится до чертиков признаться матери, что ее уволили. Я знала, матушка не стала бы меня винить, с укоризной вздыхать и обязательно прислала деньжат, чтобы дочура купила себе продуктов и красивое платьице, но осознание собственной никчемности меня убивало. Я просто хотела умереть. Желательно, во сне.

Звонок телефона вырвал из липкой дремоты. Незнакомый номер на треснутом экране меня ввел в ступор, но я все же ответила хриплым или сиплым голосом.

— Добрый день. Меня зовут Марта, — дальше совершенно невнятная фамилия, — Я из компании, — опять набор каких-то букв, — Вам удобно говорить, Сафи Ран?

Я прочистила горло и вновь глухо просипела:

— Да, вполне.

— Ваше резюме нас очень заинтересовало, — проворковала Марта. — Когда вам будет удобно подойти на собеседование?

— Да хоть сейчас, — я зевнула. — А сколько времени?

— Ровно полдень, — спокойно ответила девушка. — Будем ждать вас в два часа.

Марта продиктовала адрес.

— Вы записали адрес? — уточнила девушка.