«Зов моря»

Зов моря

Я не поеду к морю этим летом, когда безбрежен зной, я не уеду от этих стен, дверей, от этих трещин, опутавших все жизни и мою. В каком просторе, под каким окном и на каком пустынном полустанке я море потерял? Я повернулся спиной к тому, что сызмальства любил, а чуть поодаль длилась битва камня и молний, зелени и белизны. Так было — всё как будто так и было, — за жизнью жизнь, а тот, кто умирает, не ведает, что этот берег жизни, что эта нота верхняя, и щедрость ревущая, и блеск — вдали остались, опали слепо за твоей спиной. Зачем мне мёртвое, чужое море, с печалью городов по берегам, где волны не умеют убивать и не навьючены басовой солью! Мне море подавай моё — пальбу стихии, осадившей берега, неповторимое крушенье яшмы и пену, где онемевает власть. Я не поеду к морю этим летом — я заключён, я заточён в тоннель, где, словно узник, первобытным слухом распознаю зелёный рёв, и гром, и катаклизмы битого стекла, шуршанье вечной соли и агоний. Там Океан ревёт, Освободитель, — на родине, заждавшейся меня.

© Перевод с испанского П. Грушко, 1977

Реклама на сайте