«Меч»

Дом мастера стоял над рекой. Буквально над: вода подмыла берег, и теперь часть дома нависала над обрывом, поддерживаемая наклонными бревнами-упорами.

– Нет, – сказал мастер, глядя в сторону и не проявляя желания пригласить заказчика в дом. – Тот, кто направил тебя ко мне, ошибся. Мои мечи ничуть не лучше прочих.

Заказчик смутился.

– Тогда дай мне простой меч, – сказал он. – Мне, правда, предсказали, что с твоим мечом я… А! Не больно-то и хотелось! Да не очень-то я и поверил. Дай мне простой меч. Я стану простым оруженосцем.

Мастер посмотрел на заказчика. Заказчику было лет десять. Но было уже видно, что лет через десять из него получится отменный оруженосец. Мастер опустил глаза.

– Мне тоже было предсказание, – неохотно ответил он. – Да только рановато ты явился за своим мечом. Не готов твой меч. Пять лет я уже делаю его, и еще пять лет осталось.

Заказчик уставился на мастера во все глаза, не зная, чему больше дивиться, таинственной ли силе предсказаний, или тому, что меч нужно делать десять лет.

– Да-да, именно десять лет нужно, чтобы вырастить хороший меч. – Мастер распахнул, наконец, дверь и жестом пригласил заказчика следовать за собой, продолжая говорить. – То, что обычно называют мечом – это железная пыль, слепленная в форме меча нагревом и молотом кузнеца. При ударе о щит она теряет остроту кромки, приданную ей искусственно, а то и ломается, пропуская трещины между плохо скрепленными пылинками… Твой меч будет одним куском железа, кристаллическим, подобно алмазу. Длинный, плоский, блестящий, как зеркало, с исчезающе тонким краем – таким, каким должен быть настоящий меч!

Они прошли несколько комнат, наполненных странными вещами, и оказались перед железной дверью. Мастер отпер ее, и они вошли в темное помещение с высоким потолком. Небольшая жаровня посреди пола давала тусклый багровый свет. Над ней висела на цепях, прикрепленных к потолочным балкам, огромная черная глыба.

– Меч там, – сказал мастер, – в пористом камне, пропитанном раствором железа.

Теперь глаза заказчика привыкли к багровому полумраку, и он увидел, что черная глыба – это конус, обращенный верхушкой к полу; из верхушки торчит рукоять меча; над конусом висит множество мелких сосудов, и из каждого что-то почти беззвучно капает на поверхность конуса, будто длинная красная искра пролетает.