«Алтарь эго»

Кэти Летт

Алтарь эго

Моим сестрам, с любовью

Часть первая

Свадьба

1

Буду

«Если я сбегу со своей собственной свадьбы, будет ли это нарушением этикета?» – спрашивала я себя, вылезая из окна ванной комнаты в доме моих родителей и предвкушая трехметровый прыжок и приземление в вонючие металлические глубины мусорных баков под окнами.

В ванной стоял зеркальный шкафчик, и я могла наблюдать за собственным жалким побегом. В неверии уставилась я на платье, расшитое ленточками: чтобы влезть в него, пришлось сократить свой рацион до одной минеральной воды. (Традиция надевать на свадьбу белое незыблема, даже для меня, установившей рекорд на предсвадебном девичнике: девять минут между знакомством и сексом.)

Из окна родительской квартирки в Ислингтоне я видела идиллическую каменную церквушку, напомаженных гостей в блестках, сверкающий «роллс-ройс» с шофером… Это была сказочная свадьба. Да-да. Будто по сценарию братьев Гримм. И как же я, Ребекка Стил, отважная тридцатилетняя (с лишним) «новая феминистка» (таких Джулиан, мой суженый, называл «Лондонской клиторомафией»), всегда в погоне за мужчинами, как я умудрилась так вляпаться?

* * *

Все началось с минета. Вот когда я впервые задумалась о том, как выпутаться из этой истории.