«Дверь в подвал»

Как я выгляжу вне контекста?

Подобно двери в подвал, которая скрывает наши секреты, если я достаточно часто повторяю правду, снова и снова, она постепенно теряет смысл - становится неясной и отдаленной версией нашей реальности.

Здесь больше, чем одна дверь. Существует целая бесконечность из вереницы дверей. И все ведут туда, где захоронены наши самые темные тайны. У каждого из нас есть своя дверь в подвал.

Моя дверь вырезана из костей и пепла. 

Глава 1

За мгновение до.

Во время грозы, между вспышкой и ударом протягивается короткая пауза, когда я задерживаю дыхание. Заряженный, подвешенный во времени момент, когда кислород вытягивается из пространства, как отступающий прилив. Давление нарастает. Поток воздуха проникает в мои атомы.

Я не дышу.

Затем, словно под ударом волны, я нахожу освобождение. Раскат грома разносится по всему телу, когда я выдыхаю напряжение из мышц и сухожилий.

За несколько секунд до удара я ощущаю только ожидание, предвкушение, страх того, что будет дальше. А затем меня затапливает облегчением, когда грохочет молния, подтверждая то, что эта стихия неизменна в своем постоянстве.

Большинство людей проводят свою жизнь в своего рода режиме ожидания. Мантра, выстроенная вокруг той же мелодии: я сделаю что-то, когда это произойдет.

Другими словами, мы ждем, чтобы начать жить - по-настоящему жить, когда все фрагменты жизни встанут на места. Ради того совершенства, которое мы жаждем заполучить в руки. Двигаться вперед. Значимо другим. Быть гибче. Умнее.

Я определенно виновна. В Сиэтле, городе, надежно укрытом водой, бетоном и всеми модными атрибутами, я открыла офис в районе Ловер Квин Энн, поднимая свои раздутые амбиции над препятствием из моей последней крупной неудачи. Я заполучила это место, и поэтому могла любоваться Космической Иглой, стоя на своем металлическом балконе. Она маячила передо мной словно символ воскрешения, указывая мне путь.

Лови момент.

Только я никогда не пыталась схватить что-либо, за исключением своего гранд мокко в кафе на углу через дорогу. Прошло уже два месяца в этом лофте, а я все еще смотрю на Космическую Иглу, сидя за своим стеклянным столом и считая секунды до удара.

И жду, что будет дальше.