«Пятнадцатый этаж»

Annotation

Когда одна дверь счастья закрывается, открывается другая, но мы часто не замечаем ее, уставившись взглядом в закрытую дверь. /Х. Келлер/

========== Часть 1 ==========

— Мариш, встретимся?

— Сними номер, завтра.

— Что номер-то? Может, к тебе? Ты же одна живёшь!

— Нет, Коль, у меня мама дома. Если бы не мама, я бы давно замуж вышла и встреч в номерах не ждала.

— Так я женат, как бы ты замуж вышла?

— Ну, не за тебя, это точно.

— А я думал, что ты меня хоть немножечко любишь…

— Нет, ни тебя, ни кого другого. Да я и себя не люблю, и мир вокруг тоже не люблю. А ты говоришь…

— Мариша, знаешь, почему так тянет к любовнице?

— Потому что любишь как в последний раз. Жена ведь будет и завтра, и послезавтра, и всегда, а любовница — нет. Найдёт себе другого и его любить будет. Женщину ценишь, если теряешь, но всё ещё хочешь. Вот потому любовницы и желанны. Их теряешь каждый раз, вставая с постели.

— Ну ты и философ. А женщины, по-твоему, ветреные штучки, у которых сегодня один, а завтра другой?

— Да нет! Далеко не все. И я таких не знаю. Вот моя жена отличается завидным постоянством. Говорит, что любит. И ждёт. Точно ждёт, каждый день ждёт с горячим ужином и целует по возвращении.

— Видишь, хотя бы с женой тебе повезло. Только зачем ты ей изменяешь? Вот вопрос.

— Да я не изменяю. И люблю я её.

— Тебя я лечу от одиночества. И тоже люблю по-своему. Ну что ты улыбаешься? Мариша, что? Ты мне друг, сестра. Не знаю. Тебе нужен мужчина, поговорить с кем-то нужно, да «козлом» назвать, в конце концов. Вот я и есть. И спать тебе с кем-то нужно. Чтобы тело к телу, тепло к теплу. Ты же молодая баба. А поглядишь — впечатление, что жизнь вся там, позади, осталась.

— Жалеешь меня?

— Нет, принимаю участие в твоей жизни. Пытаюсь быть её составляющей. Мариша, я никогда не спрашивал тебя, что случилось, почему ты развелась, почему он уехал. Я никогда не задавал тебе лишних вопросов.

— Вот и не задавай! Он виноват! Это всё, что я про него помню.