«Когда придет весна»

Моей дочери Элизабет, у которой ум ученого, сердце святой, характер многоборца, озорство настоящей ирландки! О, как ты вдохновляешь меня!

Закончатся холодные дожди,

Пройдут сезоны снега и греха.

Свет дня уйдет,

любовников друг с другом разделив.

Наступит ночь, соединит их вновь.

Все горести уйдут,

Растают, как снега.

Земля покроется зеленою травой,

Цветы всем возвестят весну.

Алджернон Чарлз Суинберн. «Аталанта в Калидоне»

ЧАСТЬ I

Закончатся холодные дожди,

Пройдут сезоны снега и греха.

Глава 1

Только благодаря милости Божьей и развязавшемуся шнурку в тот день она не погибла вместе с другими. Она вошла в банк точно в два часа сорок минут дня с намерением закрыть счет. Она специально дотянула до самой последней минуты, чтобы не оставалось времени передумать. Все вещи уже упакованы, и очень скоро она навсегда покинет Рокфорд-Фоллз, штат Монтана.

Шерман Маккоркл, президент банка, через пятнадцать минут собирался запереть двери. В зале находились еще несколько клиентов. Кассиры работали только в двух окошках, а не в трех, как обычно. Эммелин Маккоркл, дочь Шермана, была дома: не оправилась от гриппа, две недели назад налетевшего на этот мирный городок.

Очередь к Малкому Уоттерсону была короче на три человека, но к нему она решила не вставать: этот известный сплетник наверняка привяжется с бестактными вопросами.

К счастью, сегодня работал Франклин Кэррол, и она заняла очередь к нему. Он действовал быстро и никогда не лез в чужие дела. К тому же у них были хорошие отношения. Правда, она попрощалась с ним еще в воскресенье, в церкви, но вдруг ей захотелось еще раз сказать «до свидания».