«Отравление»

Константин Соловьёв

Отравление

Последнюю неделю испытываю какое-то непреодолимое отвращение к литературе.

За что ни берусь — откладываю спустя пару страниц или упрямо грызу какое-то время, чтоб потом все равно заскрежетать зубами и навсегда закрыть. Передозировка литературы в организме? 

Из прихожей резко пахнуло корвалолом. Антон Васильевич поморщился. В таких прихожих непременно пахнет корвалолом, точно его специально разбрызгивают перед приездом «скорой». Может, из-за запаха, а может, из-за чего-то иного прихожая, в которой Антон Васильевич никогда прежде не бывал, мгновенно показалась ему знакомой, удивительно похожей на те сотни прихожих, в которых он был до того. Старое зеркало с отбитыми углами, торжественно восседающая на вешалке пыжиковая шапка с полысевшими ушами, польская люстра с цветочками, ложка для обуви с лошадиной головой, на морде которой застыло навечно какое-то глупое лошадиное изумление…

— Скорая литературная, — выдохнул Антон Васильевич, придерживая дверь для Кирилла, немилосердно грохочущего сапогами по ступеням лестницы, — Где больной?

Женщина, обернувшаяся на скрип двери, мгновенно все поняла.

— В комнату, в комнату… — забормотала она, — На диване… Там лежит.

Понятливая, с удовольствием отметил Антон Васильевич, хоть и в возрасте. Ни причитаний, ни глупых вопросов, ни ругани. С такими проще всего. Не приходится тратить время. А времени, быть может, в его запасе оставалось не так уж много…

— Сюда, Кирюха! — не оборачиваясь, крикнул Антон Васильевич и, не снимая обуви, устремился вглубь квартиры, за узкой и сухой, прикрытой шалью, старушечьей спиной. Коридор был узким, маленький докторский чемоданчик, то и дело натыкаясь на стену, бил твердым углом по ноге, но сейчас Антон Васильевич не обращал на это внимания, как и на пачкающие прихожую серым апрельским снегом отпечатки собственных сапог.

— С обеда лег… — торопливо говорила старуха, семеня мелкой, но быстрой походкой, — Слишком поздно заметила… Меня Елизаветой Казимировной звать. Не углядела я за ним. Семьдесят лет, а как дитя малое. Говорила ему, не все сразу… Не спеши, погодь, но куда уж тут…

— В сознании? — резко и деловито спросил Антон Васильевич, — Сколько прочесть успел?

— Разве ж я знаю… Тома три, пожалуй.