«Эфемерида звёздного света»

Петр Кононенко

Эфемерида звёздного света

Посвящается моим родным

Когда-то первобытные люди добывали еду, убивая жертву самым примитивным способом. Медведей они подстерегали у выхода из пещеры с увесистыми глыбами, мамонтов заманивали в ямы-ловушки и закалывали деревянными копьями. Затем наши предки научились говорить и договариваться о совершенствовании своего образа жизни.

Общество усложнялось, появлялись новые возможности, развивалось земледелие. Люди стали ходить на охоту с луками и стрелами с наконечниками из металла. Металлы подтолкнули социальное, политическое и культурное развитие человечества. Время каменных орудий завершилось, пришло время меди, затем наступил бронзовый век. Его сменил век железа, а несколько столетий спустя люди изобрели чугун и сталь. Люди шагали по Земле, и их сандалии с течением времени становились удобнее, долговечнее.

Началась технологическая эпоха, и открытия, связанные с промышленным переворотом, следовали одно за другим. Лошадей запрягали в колёсные кареты; реки бороздили пароходы с гребными колёсами; появились автомобили с двигателем внутреннего сгорания. На смену патриархальным крестьянским трудовым отношениям и отжившему своё укладу жизни пришли индустриализация и массовое производство.

Древние греки и римляне носили фартуки и нагрудники, выступая на войну, тоги и хламиды на выход в люди. Испанские конкистадоры в шлемах Морион, кирасах, простёганных хлопковых панцирях, рейтузах и сапогах покоряли Новый Свет в эпоху колонизации. Французские аристократы носили на галантные празднества чулки, штаны кюлоты, камзолы и белоснежные парики, а их дамы — платья с корсетами и юбками на кринолиновом каркасе. Советские солдаты в стальных полушлемах-касках, кителях, гимнастёрках, галифе и сапогах сражались против нацистов.

И так же, как менялась мода, менялась и сама жизнь. Развитие цивилизации продолжалось. Люди шагали по Земле, но теперь они уже имели в своём распоряжении и средства передвижения и связи на дальние расстояния, и способы лечения инфекций, которые выкашивали в прежние времена больше половины населения Европы. Произошёл резкий скачок в приросте народонаселения, продолжительность жизни увеличивалась.

Сама жизнь наполнялась всё бо́льшим количеством смыслов, появилась потребность в культурном досуге. Мечты людей становились всё более смелыми и дерзкими. Древнегреческий философ Демокрит Абдерский глядел в небо за четыре века до Рождества Христова, но уже тогда пытался осмыслить бесконечность Вселенной и понять природу звёзд, верно предполагая, что звёзды, далёкие, в ночи сияющие белые осколки, и Солнце, дарующее нашему миру свет и тепло, это — одно и то же.

Спустя века мысли о тайнах внеземного мироздания не переставали будоражить умы людей. Константин Циолковский, основатель современной космонавтики, называвший себя гражданином Вселенной, писал: «Земля — колыбель человечества, но нельзя же вечно жить в колыбели». Астрофизик Стивен Хокинг — один из лучших примеров гения человеческого разума — мечтал о полётах в космос и обретении человечеством нового дома.

Люди не ждали плохого от будущего. Научно-технический прогресс принёс доступное производство дешёвой еды, сделал возможным вмешательство в геном человека для создания «генно-модифицированных» эмбрионов людей, избавлял от рутины, заменяя человеческие руки манипуляторами на автоматизированном конвейере, и механизмы работали технически более безупречно, чем человек. Бесконечный технологический прорыв обещал благополучие, процветание, непоколебимую уверенность в завтрашнем дне.

Писатели фантазировали о технологиях будущего, беззаботности, дарованной полной автоматизацией, или об антиутопических последствиях заигрывания с роботами, имеющими свойство обретать сознание.

Никто не предполагал, что непостижимое в своей неизвестности будущее может отвернуться от них. И даже если бы ожидали, то реальность превзошла ожидания. Люди не могли представить, что будущее готовит им суровое испытание — встречу с очередным соперником. Но если прежние испытания случались из-за борьбы за ресурсы, территориальных притязаний, из-за расизма и классовой несправедливости, то это был другой случай. Если прежде победы одной стороны и поражения другой в войнах объяснялись техническими преимуществами, гениальностью стратегии или, наоборот, сплошным невезением на всех фронтах, то теперь причина была в другом. Отличие заключалось в том, что превосходство нового соперника предопределяло его победу и сулило безнадёжность землянам, умножая на ноль их шансы на выживание.

2122 год. Прощай, Земля

С месяц назад, в мае, отец внезапно продал их квартиру в жилом комплексе «Арктический», и они переехали в съёмную квартиру на Инженерной улице. На расспросы сына, в чём причина такого странного решения, отец ответил уклончиво, мол, скоро он всё ему расскажет. Но прошёл месяц с тех пор, как они заселились в уютную, но неродную квартиру, а Фёдор Никитин к разговору о причинах переезда больше не возвращался. И теперь мотивы решения отца стали казаться Роме тревожными и даже пугающими. Может быть, папа с кем-то крупно поссорился и теперь скрывается от преследования? Однако пока ни странных визитёров, ни угрожающих посланий, ни тем более покушений на чью-то жизнь не было.

И вот как-то отец туманно, полунамёками проговорился, что они здесь ненадолго, и Роме не нужно привыкать к их временному приюту. Но загадочные слова «скоро мы обретём новый дом» не только не внесли ясность, но и породили новые вопросы. Впрочем, зная своего отца, Рома не лез с расспросами, не желая получить резкий ответ.

В этот день у папы был выходной, у Ромы тоже. Каждый в этот момент находился в своей комнате, занятый своими обычными делами. Ни отец, ни сын гостей не ждали, поэтому Рома удивился внезапно прозвучавшему звонку в дверь. Может, это те самые киллеры, которых наняли отомстить из-за разорванных отношений?

Рома Никитин с опаской открыл дверь, ожидая увидеть рослых головорезов. Но на пороге, вопреки ожиданиям, стоял подросток лет пятнадцати с живым энергичным лицом. Несмотря на юный возраст, выглядел он представительно.

.— А взрослые дома есть? — звонко спросил паренёк, и его сканирующие глаза зыркнули вправо-влево от порога квартиры.

— Для тебя и я сойду за взрослого! — сказал резче, чем собирался, Рома.

Тут как раз появился Фёдор и, сказав «Спокойно», переместил Рому назад, заслонив собой.

— Фёдор Никитин? — спросил гость.

— Да, — доброжелательно отозвался отец.

— Вам письмо, — важно сообщил почтальон и достал из кожаной сумки конверт, обвязанный бечёвкой, со свинцово-серой сургучной печатью.

Рома не успел рассмотреть рельеф.

— Нужна ваша подпись, — объявил паренёк.

Чувствовалось, что малый (даже нет, малыш — да, Рома назвал его про себя «малышом») — серьёзный человек, подходит к своей миссии со всей ответственностью. Даже сверх меры, на взгляд Ромы.

Фёдор расписался в получении. Странно, подумал Рома, в XXII веке бумажная почта вышла из употребления. Единственным исключением, которое он знал, была его собственная работа. И притом относительно недавно. Он работал почтальоном примерно год назад, доставлял бумажную корреспонденцию. Платили неплохо, а потому он не задавал лишних вопросов. Тогда же с ним произошло одно из самых плохих событий в жизни — он потерял свою Диану, любовь с которой была взаимной.

Получив подписанную квитанцию, парнишка вежливо попрощался и был таков. Отец читал письмо.

Рома поглядел на вскрытый конверт. Рельеф печати был чётким, но разобрать смысл всей эмблемы было затруднительно. Однако различался глобус Земли, это Рома мог утверждать с точностью.

Когда отец закончил читать, Рома спросил:

— Что это за письмо? От кого оно?

Фёдор посмотрел на сына странным долгим взглядом. Рома нечасто видел отца таким задумчивым. Заметно было, что он скрывает какую-то внутреннюю борьбу. Наконец Фёдор нарушил молчание:

— Мне есть что тебе рассказать, сынок.

И, присев за стол, отец поведал сыну историю, которая прозвучала для него громом среди ясного неба.

Фёдор рассказал, что они — земляне — не одиноки во Вселенной. Что в галактике Млечный Путь есть и другие человеческие цивилизации. И одна из них относится ко всем прочим не самым доброжелательным образом. Этот мир коварных жестоких людей из звездной системы Лаврентийский Перст назывался Эстерау. Все эти факты стали известны из допроса пленных эстерайцев, которые успели окопаться на Земле.

От допрошенных шпионов также стало известно и о других мирах. Те планеты назывались Рэлос, Харадна, Пикеринг, Нехла, Аспартан, Аполлинария. Названия на родном языке туземцев остальных планет были настолько сложны для произношения землянами, что некоторым дали аналогичные по значению. Так, планета безбрежный океан, которую обжили переселенцы из другого мира в Рукаве Стрельца, стала носить латинское название Аква Инфинит (Бесконечная Вода). Газовый гигант с облачными городами, построенными также переселенцами высокоразвитой цивилизации, получил название Прогресс. Мигрирующий спиралевидный корабль, строители которого оказались вытеснены эстерайцами из родного мира, получил название Мир-Спираль. На этом гигантском корабле с помощью спирального закручивания создавалась центробежная гравитация.

Эстерайская империя захватила и поработила все эти мирные планеты. Лишь аспартанские повстанческие группировки продолжали упорно воевать, несмотря на то, что шансы их были ничтожны. Родной мир корабля-Спирали в качестве сурового наказания и в назидание другим превратили в тюрьму и кладбище космических кораблей. Остальные планеты подчинялись контролю захватчиков.