«Всё не так»

Миротвор Шварц, Август Мак Брелан

ВСЁ НЕ ТАК

«Нет, ребята, всё не так,

Всё не так, как надо!»

В.Высоцкий

«И всё вокруг меня не так,

Как я люблю,

Как я привык.»

С.Михалков

Рассказ первый

Вниз по течению

9 мая 1988 года, понедельник

6:00

Минск. Улица Маяковского

— Союз нерушимый республик свободных…

Проснувшись, Николай Васильевич Грибусевич испытал некоторое недоумение, увидев рядом с собой вместо жены белоснежную подушку. Но тут же вспомнил, что Клава еще в пятницу уехала в Чернигов проведать отца.

Придя в себя, он нехотя слез с кровати и отправился в привычное утреннее путешествие по маршруту «туалет — умывальник — кухня». Да и радиоточка, столь блистательно исполнившая роль будильника, также занялась привычным делом — выпуском новостей. Обычный утренний набор — вести с полей, перестройка, пленум партии, демократизация, борьба за мир, гласность.

Впрочем, Николай Васильевич размышлял совсем не об этом. В голову лезли совсем иные вещи, о которых ни одна радиодикторша в мире даже не подозревала. Например, наступающее уже в этом году пятидесятилетие. Поездка старшего сына в Ленинград. Ну и, конечно, предстоящая сегодня беседа с Борисовым.

И лишь словосочетание «новости спорта» заставило Николая Васильевича отвлечься как от своих мыслей, так и от поглощаемой жареной картошки.

— Вчера состоялся первый матч финальной серии чемпионата СССР по хоккею между московскими командами «Динамо» и «Спартак»…

Николай Васильевич весь обратился в слух. Будучи хоккейным болельщиком (естественно, динамовским), он тем не менее вчерашний матч посмотреть не смог, так как задержался на даче.