«Рондо»

Рондо (fb2) - Рондо 2038K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Александр Липарев

Александр Липарев

Рондо Роман Сокращенный вариант

Если пододвинуть стул к окну и встать на него коленками, локти упереть в подоконник, а подбородок

положить на ладони, то можно разглядывать огромное поле крыш, сдавленных

городской теснотой. Из-за них не видно ни улиц, ни переулков – одни крыши. Серые, угловатые, они коробятся, наползают друг на

друга. Чем дальше, тем они становятся всё мельче и мельче.

Наконец, где-то совсем далеко, они сливаются в сплошную полоску, похожую

на дым от папиной папиросы. В ней уже ничего не

разобрать. Там находится далёкое будущее.

ЧАСТЬ 1

Митя жил на самом верхнем, шестом, этаже ничем не примечательного дома, в коммунальной квартире, где обитало ещё три семьи. Дом был стар и не пытался это скрывать. Да и как скроешь, если твой возраст выдаёт множество мелочей: кнопки электрических звонков, наполовину утонувшие в многолетних напластованиях окаменелой краски; замысловатые бронзовые ручки, намертво вросшие в пересохшую древесину дверей; доски полов в кухнях и коридорах, вытоптанные и выскобленные до ухабистой неровности. А больше всего дом старили, потемневшие от времени, трещины потолка на Митиной лестничной площадке.