«Кузнечик»

Александр Папченко

Кузнечик

Повесть о первой любви

Квартира выглядела ужасно. У книжного шкафа отвалилась ножка. Шкаф накренился, и книги, растопырив пыльные страницы, разлетелись по полу в опасной близости от банок с побелкой. По стенам змеились трещины, и кое-где свисали клочки старых обоев. Ремонт…

Посреди всего этого безобразия сидел на кровати Тимка и сонно щурился на яркое июльское солнце. Было уже порядком времени, но про Тимку, по всей видимости, забыли. Он потерялся среди банок с краской и рулонов линолеума. Тимка щурился, зевал и слушал невеселые голоса, доносящиеся из-за стены:

— Сейчас я поверну, а ты держи, — это папа.

— Да оставь ты его, а то, не дай бог, еще отвалится, — это мама.

— К нам не должно быть претензий. Никаких. Только ажур, — папа.

— Александр, осторожно! — мама. Грохот. Упала полка?

— Я же тебе говорила, — мама жалобно.

— Вечно вы, женщины, из-за каждого пустяка…

— Дай я перевяжу…

— Ерунда!

Очень сильный грохот. Тимка вздрогнул. Упал шкаф?

— Мы так никуда не уедем, — мама голосом в преддверии истерики.

— Дай мне лучше отвертку с коричневой… я тебе говорю, с коричневой ручкой. Неужели так трудно сообразить?..

Просто сильный грохот. Тимка недоуменно пожал плечами. Все, что могло упасть, уже упало. Может быть, кто-то упал в обморок? Тимка перестал прислушиваться, сунул ноги в нагретые солнцем тапочки и побрел в туалет. В приоткрытую дверь кухни было видно, как бродят в известковом тумане родители…

«Неутешительно, — думал Тимка, возвращаясь из туалета, — деда снова заперли… Вместе с коллекцией. Принципиального старика заперли вместе с марками в собственном кабинете. Ясное дело — марочки любят порядок и не любят пыли. А тут такой ремонт! — Тимка зевнул. — Не дался живым дедище. Сражался, как… до последней капли воли».

— Доломали? — выглянув из кабинета, поинтересовался дед. — Можно идти завтракать?