«Безым»

Антон Сухомлинов

Безым

Условия есть условия. Задача - это задача. Когда ему показали материал, фотографии, какие-то обрывки видеофильмов, иногда явно снятых любительской камерой, иногда и вовсе черно-белых, он почему-то промолчал. По всем правилам должен был немедленно поставить в известность координатора своего участка, но - повинуясь странному внутреннему импульсу - ничем не выдал свое знакомство с объектом. Hи один мимический мускул не дрогнул. А как же - он профессионал, где там этим помощничкам координатора, ничего не смыслящим в полевой работе, разгадать игру чистильщика с девятилетним стажем. Ему дали все данные по распорядку дня, местам посещения, раскладку по времени, предоставили нужные карты и планы обычных мест пребывания, а он сидел с каменным лицом и думал что все это сам мог бы рассказать им, с куда большей точностью. Завтрак на терассе... восемь два ноля... - да, она перехала за три тысячи километров, но не изменила своим привычкам, наверняка обедает в такой же дорогой, но не вычурной кафешке, как старое местечко "Hа углу", только теперь здесь, в городке... Сменила машину, теперь ездит на "Пассате", но такого же неброского серенького цвета... Он узнавал ее в каждой мелкой подробности, в каждом незначительном фактике, видел ее характер, слышал знакомые манеры, чувствовал ее _запах_, замечал отпечаток ее личности.