«Пути зла»

Джон Тренейл

Пути зла

Ричарду Вьюлстику

Наставнику, философу, но, прежде всего, другу.

С любовью

Adi et amo: quare id faciam, fortasse requiris.

Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Gaius Valerius Catullus

Ненависть и любовь. Как можно их чувствовать вместе?

Как – не знаю, а сам крестную муку терплю.

Гай Валерий Катулл (Пер. С. Шервинского)

– Что случилось?

– Теперь я знаю… знаю самое худшее. Летучий Голландец – человек, обреченный на вечные скитания, покуда не найдет женщину, которая полюбит его так сильно, что согласится умереть ради него и тем самым спасти его душу.

– И что?

– А то, что Тобес нашел своего избавителя. И это Джонни! Которому всего лишь десять лет. Дэниел, где ближайший телефон?

Часть первая

Все те банальности, которые говорят и пишут о Южной Калифорнии, соответствуют действительности. Обстановка спокойная, климат теплый, народ терпимый. Жизнь протекает неторопливо и поддается контролю. Случаются, конечно, землетрясения, случаются и штормы на Тихом океане, но ведь даже в первом на земле Саду обитал Змей, а в основном это плодородная и красивая местность: живи и радуйся.