«Хит-парад в Нэшвилле»

Дон Пендлтон

Хит-парад в Нэшвилле

Принадлежность к типу есть конец человека, его осуждение. Если... он свободен от себя, крупица бессмертия достигнута им.

Борис Пастернак, Доктор Живаго

Меняются не вещи, меняемся мы.

Генри Дэвид Торо

Вопрос не в том, меняюсь ли я, а в том, как меняюсь. Конец изменений — смерть.

Мак Болан

Пролог

Одетый в черное высокий человек стоял в глубокой задумчивости, напряженно вслушиваясь в приглушенные звуки ночного города и ленивый плеск могучей Миссисипи, которая текла у него за спиной, неся с собой призрачные голоса вечности.

Вечность... именно вечность. Бегущий поток был похож на жизнь мятущегося человека — такой же неизменный и непрерывно меняющийся. Воды возникали из какого-то невидимого начала и торопились исчезнуть в невообразимой бесконечности; не было ничего постоянного, ничего определенного, но, тем не менее, течение вод было вечным... вечным, как само время.

Болан знал, что русло и берега — еще не река. Но и воды еще не делали реку рекой. Н2О — огромная масса, неисчислимое количество молекул, спаянных воедино химическими связями и медленно текущих из ниоткуда в никуда.

Так же, как и человеческая жизнь.

Так в чем же причина этого возвышенного ощущения вечности? Что есть река, если она — не берега и русло, не кислород и водород, соединенные в единое целое и устремленные из вечности в вечность? Что есть человек, если не кровь и плоть, не энергетика и живая ткань, соединенные в единое целое и переходящие из ничего в ничто?

Вопрос был чисто схоластическим. И Болан уже знал на него ответ. И человек, и река были событиями, существовавшими в пространстве и времени. Бесконечными событиями, выходящими за рамки пространства и побеждающими время, и потому — вечными.

Вечная Миссисипи... бормочущие голоса из-за пределов пространства и времени.