«Без индекса. Книга стихов»

Без индекса. Книга стихов (fb2) - Без индекса. Книга стихов 4312K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Диана Коденко

Диана Коденко

Без индекса. Книга стихов

От издателя

Диана Коденко известна в первую очередь как автор-исполнитель. Однако — нечастый случай среди бардов — её стихи совершенно органично воспринимаются не только на слух, но и на бумаге. Даже в отрыве от музыки, от энергетики и обаяния авторского исполнения в них продолжают звучать мелодия и ритм, остаётся восхитительная игра созвучий. Но при этом (таково свойство бумажной книги!) возникает ещё бОльшая, чем со сцены, обращённость к читателю.

А это очень важно, потому что один из главных талантов Дианы как поэта — способность сопереживать. Она умеет видеть в каждой сложной ситуации, в каждом сюжете прежде всего не образы и символы, а настоящих, живых, чувствующих людей, понимать и принимать их. «Ты же видишь — я чувствую боль твою» — едва ли не кредо. Во всяком случае, очень откровенное и честное признание.

Если вы уже слышали песни Дианы — познакомьтесь с ними заново. Если нет — просто познакомьтесь с ними. Сначала в этой книге, а после, может быть, и в зрительном зале.

ЗДРАВСТВУЙ, СТРЕЛА, ПРОЛЕТЕВШАЯ МИМО…

Вместо предисловия

Когда скептики ноют, что поэзия умерла, мы даже не вступаем с ними в спор. Для них — умерла. А мы знакомы с Евгением Лукиным. С Борисом Смоляком. И, конечно же, мы знакомы с Дианой Коденко. Это, знаете ли, была любовь с первого взгляда. «Здравствуй, стрела, пролетевшая мимо…» — и всё, влюбчивые Олди пропали навсегда.

Вне стихов Диана предпочитает тихие углы и скромные полутона. Но стоит ей взять в руки гитару… Тяжкое бремя — быть центром внимания. Это как с укротительницей тигров. Струсишь, замешкаешься — сожрут. Держать зал — занятие для Атланта. Как держит зал прекрасная, хрупкая женщина? На одном плече держит. Слушают, молчат; вздыхают. Иногда кажется, что Диана может петь одну и ту же песню, раз за разом, и ничего не изменится. Всё так же будут слушать и требовать: ещё! Стихи окружают свою создательницу, как гвардия — королеву, и мы почтительно склоняем головы.

Точность интонации. Безошибочность выбора. Трагичность, не знакомая с отчаянием. Мир преломляется в стихе, и Диана видит нас, здешних, сегодняшних: Гамлетов, не знающих родства, Муромцев, не ведающих пробуждения. Слово становится делом и, как писал Галич, грозит потрясеньем основ. Песня становится словом, ложась на белый лист бумаги, и читатель переживает её заново, под собственную музыку.

Талант поэта, музыканта и певца — редкое сочетание. Нечасто весь букет уживается в одном человеке. Диана Коденко — из исключений. Слово, Музыка и Голос идут рука об руку, сплетаясь в завораживающем хороводе, сливаясь в единое целое. Но и по отдельности каждый из трёх талантов — самоценен.

Нам повезло. Мы давно знакомы с Дианой и с её песнями.

Нам везёт по-прежнему: мы вновь начинаем знакомство с белого листа. Белый лист с чёрными буковками. Которые складываются в строки, строфы… Стихи опять начинают звучать — уже не снаружи, а внутри нас.

Знаете, как это прекрасно — знакомиться заново?

Дамам дарят цветы. Поэтам — слова.

Позвольте, Диана…

БАЛЛАДА СТРУНЫ

От автора

Иногда смотришь на свои старые стихи — и не узнаёшь ни стихов, ни себя. Иногда смотришь на свои новые стихи — и удивляешься: неужели вот это всё, что сейчас так болит и звучит в тебе, когда-нибудь станет таким же неузнаваемым и чужим… Вечная история.

Многое в этой книге написано не мной, а «тем-человеком-которым-я-была-когда-то». Может быть, даже — «теми-людьми». Но раз уж у них было моё имя, мои паспортные данные и мои отпечатки пальцев — пришлось собрать всю эту разношёрстную компанию под одной обложкой.

Так что это не поэтический сборник в общепринятом понимании слова. Это скорее попытка перезнакомить между собой их всех — «тех-которые-я». Чтобы поговорили, послушали — и примирились наконец с существованием друг друга. Чтобы оставить их общаться — и идти дальше…

И ещё — это возможность сказать спасибо людям, без которых не было бы ни этих стихов, ни этой книги. Моей маме — за время и возможность быть собой. Моему мужу — за терпение. Александру Андреевичу Скрынникову — за музыку и причастность к тайне. Игорю Христофоровичу Мусатову — за понимание, что чудеса повсюду. (У вас же там читают книги, правда? Впрочем, вы и так знаете…) Светлане Агеевой — за тетрадку стихов и чувство поэтической правоты. Алексею Бурцеву — за ехидные комментарии на полях, репетиции и «Киндзмараули». Геннадию Жукову — за то, что был. Евгению Борисовичу Рейну — за семинары и связь эпох. Олегу Ладыженскому и Дмитрию Громову — за миры и пространства. Евгении Шестовой — за то, что вовремя даст по шее, если что.

Д.К.

SILENTIUM

СЛОВО О ПОЛКУ

«Человеку тесно в жилом тепле…»