«Друзья и любимые. Как их найти и удержать. Как построить гармоничные отношения с людьми, которых вы хотите сделать частью своей жизни»

Лейл Лаундес Друзья и любимые. Как их найти и удержать

© Leil Lowndes, 2000.

© Издательство “Добрая книга”, 2002 – перевод и оформление.

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Введение Как понравиться любому: верные способы притягивать к себе людей

Как притягивать к себе людей

Держу пари, что у вас есть знакомые, которых можно с полным основанием назвать людьми-магнитами. Не такие уж они, казалось бы, красавцы, умники или богачи, но стоит им появиться в незнакомом обществе, как все сразу улыбаются. Они входят в бар, и все обращают на них внимание. Они садятся за стол переговоров, и партнеры инстинктивно чувствуют, что перед ними корифеи.

Если они не обременены супружескими узами, все хотят иметь с ними роман. Если они люди семейные, их любящие супруги благодарны судьбе за такой подарок. Если им что-то нужно, верные друзья готовы ради них разбиться в лепешку, свернуть горы, пройти огонь, воду и медные трубы.

Но послушайте! Ведь и у вас есть все то, что есть у них, а может быть, даже и больше. Так в чем же секрет?

Именно об этом вы узнаете из книги “Друзья и любимые: как их найти и как их удержать”.

Как найти ответ

С младенческой поры, когда мы, требуя внимания, трясем решетку своей кроватки и до той минуты, когда мы отправляемся в мир иной, нам хочется нравиться людям. Дети называют это популярностью, взрослые же предпочитают такие понятия, как “харизма” или “лидерство”. Но, пусть даже разные поколения и не сходятся в определении, все знают, что это такое. И каждый жаждет ЭТО иметь.

Обычно люди подразделяют этот вожделенный дар на три составляющих. Говоря о делах, они называют это “коммуникабельность”. Если речь идет о способности чувствовать себя непринужденно с незнакомыми людьми и заводить друзей – это “искусство общения”. Если же дело касается любви, то здесь все решает способность завоевывать сердца, и тогда говорят о “сексапильности”. Поскольку я дотошно исследовала все три составляющие, прочитала массу лекций и даже написала книги на эту тему, то хочу раскрыть вам маленькую тайну: все это одно и то же! Это просто то главное качество, благодаря которому окружающие вас любят и хотят быть частью вашей жизни сегодня, завтра и всегда. Его-то мы и собираемся освоить, читая эту книгу. Каждый раздел дает вам новый метод, помогающий обрести верных друзей и настоящую любовь, сделав свою жизнь богаче.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, “Как с первого взгляда понравиться незнакомцу”, укрепит вашу уверенность в себе и научит тактике поведения в обществе. Кроме этого, она познакомит вас с маленькими хитростями, которые помогут вам дарить людям свет и вызывать у посторонних улыбку, где бы вы ни оказались.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ, “Друзья и любимые”, расскажет о том, как отыскать (а потом не утратить) дружбу и романтическую любовь. Она научит вас находить самых разных людей, которые украсят вашу жизнь, и смогут действительно сыграть в ней ту роль, которая большинству известна только на словах. Если согласиться с Шекспиром, который сказал: “Весь мир театр, и все мы в нем актеры”, то этот раздел поможет вам выбрать себе партнеров по душе, расскажет о способах, которыми их можно завоевать, и научит развивать качества, позволяющие их сохранить.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ, “Секреты Купидона”, познакомит вас с целым рядом удивительных истин – маленький плут постарался их утаить, но недавние исследования сделали их доступными для всех. Мы превратили эти сокровища в любовные уловки, которые помогут вам очаровать любимых – и удержать их!

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, “Собираем рыцарей своего личного Круглого Стола”, поможет вам выстроить прочную систему поддержки, состоящую из людей с самыми разными дарованиями. Как король Артур, окруженный рыцарями Круглого Стола, вы обзаведетесь войском, которое когда-нибудь сможет спасти вас от гибели, – со мной это однажды случилось.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ, “Рекламирую себя”, позволит вам по-новому узнать того, с кем вы прожили всю жизнь. Вы познакомитесь с собой гораздо глубже и узнаете о себе много нового. И, наконец, вы научитесь рекламировать эту уникальную личность потенциальным друзьям и возлюбленным – так голливудские творцы знаменитостей продвигают своих звезд.

Роковой фактор СНС (Страх, Неуверенность и Сомнение)

На протяжении всей книги мы будем работать над тем, чтобы устранить главный фактор, отпугивающий от нас людей, – это Страх, Неуверенность и Сомнения, – иными словами фактор СНС.

Норман Винсент Пил, один из основателей подхода “Я смогу”, посвятил искоренению фактора СНС двадцать пять лет. Он видел, что в мире развелось слишком много нытиков и мнитиков, убежденных, что жизнь никогда не преподнесет им на блюдечке с голубой каемочкой ничего, кроме позора. Со времен Нормана сотни ораторов-вдохновителей и гуру-ободрителей пытались сделать нам прививку оптимизма, дабы избавить нас от этого вредного для жизни фактора. Но говорить всегда легче, чем делать. Вы не избавитесь от него, если влезете на стул и станете кричать: “Я лучше всех! Все меня любят!”

Даже Дейл Карнеги пытался научить нас завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Он славно потрудился, но не учел пары чрезвычайно важных факторов. Там, где дело касается поиска друзей и любимых, НЕЛЬЗЯ стричь всех под одну гребенку. Те, кто действительно умеет находить и выбирать себе друзей и любимых, уже давно обнаружили этот его промах.

Еще одна оплошность, которую допускают “учителя успеха”, заключается в том, что они навязывают нам свое мнение о том, что полезно, – или оказалось полезным для них, – а не то, что научно доказано в ходе достоверных исследований, которые проводили авторитетные ученые по всему миру. Эта книга отличается от всякой другой книги, посвященной отношениям между людьми, тем, что все мои слова опираются на социологические, антропологические и психологические исследования.

Большинство вдохновителей допускают еще одну большую ошибку. Они говорят нам, что нужно делать, а потом даже не удосуживаются поинтересоваться, согласны ли мы с ними. Они проповедуют с трибуны, а потом спускаются с нее под бурные аплодисменты, – жаль только, что мало кто из слушателей собирается следовать их заветам. Или они пишут книгу, но читатели, перевернув последнюю страницу, забывают о ней, а вместе с книгой и о своих благих намерениях.

Книга “Друзья и любимые: как их найти и как их удержать” не позволит вам так легко отделаться! Я прошу вас читать ее с карандашом в руке и решимостью в душе!

Это не просто лирика. Всем нам порой необходима дружеская помощь. Не сегодня, так завтра. Или послезавтра. Или через год…

Некоторые начинают это понимать, только когда становится слишком поздно. Они вкладывают средства в акции, облигации или недвижимость, полагая, что деньги обеспечат им надежность и счастье, которые они ищут. К сожалению, они пренебрегают самым важным в жизни вкладом – временем, необходимым для того, чтобы находить, завязывать и лелеять истинные дружеские отношения и истинную, непреходящую любовь.

Друзья, любимые и рыцари

“Я прорвусь, если мне немного помогут друзья”.

Порой мы ведем себя как нация болванов, которые так ослеплены сексом, что не способны отличить настоящую любовь от– того, чем занимаются птички и пчелки. Я вовсе не хочу сказать, что они делают что-то не то, – мы еще вернемся к этим очаровательным маленьким созданиям. Только без всяких сказок и выдумок. Мы собираемся поговорить о любви и сексе без прикрас. Ведь воркование попугаев-неразлучников слишком часто оказывается сладкой ложью, а пчелы очень больно жалят. Еще мы собираемся поговорить о дружбе: по мере того как мы взрослеем, друзья и подруги начинают играть в нашей жизни все более важную роль.1[1]

Итак, кто же такой “настоящий друг”? Тот, кому вы доверяете? Тот, кому вы можете позвонить в четыре утра? Одна моя подруга говорит: “Это тот, кто знает о тебе все и, тем не менее, тебя любит”. Другая подруга считает: “Это до того близкий человек, что может сказать: “У тебя салат застрял между зубами”, а потом посмеяться – вместе с тобой, а не над тобой”.

Некоторые люди, особенно мужчины, мало ценят друзей одного с ними пола или подшучивают над ними. Когда я прочитала этот абзац своему другу Чарли, он сказал: “Это правда, Лейл, только ты кое-что упустила. Если он и вправду настоящий друг, то одолжит тебе свою зубную щетку!”

Пока Чарли ржал над своей безвкусной шуткой, я спрашивала себя: “Ну почему в наше время мужики с таким трудом признают, что им нужны друзья-мужчины?” В девятнадцатом веке мужчин связывали тесные дружеские узы, они доверяли друг другу самые интимные подробности своей жизни, писали друг другу любовные послания и даже спали в одной постели. Может, они были голубыми? Отнюдь! Такие дружеские отношения не только считались приемлемыми, но и пользовались уважением как у мужчин, так и у женщин. А сегодня, как только дело доходит до глубоких взаимных чувств, мужчины бросаются наутек, как собаки с жестянками на хвосте.2

Вот некоторые разновидности отношений, которые мы собираемся исследовать в этой книге.

Платоническая дружба между мужчиной и женщиной: такого не бывает! (Или все-таки бывает?)

Многие люди, особенно мужчины, утверждают, что платоническая (лишенная сексуальной окраски) дружба между мужчиной и женщиной невозможна, – разве что эти двое совершенно не привлекают друг друга в сексуальном отношении.

Это осложняется еще и тем, что каждый понимает платонические отношения по-своему. Я попросила одну свою подругу дать определение платоническим отношениям, и она сказала: “Это дружба с представителем мужского пола, которого ты уважаешь и ценишь, не считая половую близость с ним ни престижной, ни желанной”.

Потом я спросила о том же своего друга. Он ответил: “Платонические отношения – это прозрачная садистская уловка, при помощи которой привлекательная и во всем остальном приличная женщина разрушает личность и дух знакомого мужчины, проявляющего к ней романтический интерес. Она заявляет ему: “Я хочу, чтобы мы оставались только друзьями”, – и тем самым вырывает у бедолаги сердце и кромсает его на мелкие кусочки”. Впоследствии он признался, что однажды ему нанесла тяжелую эмоциональную травму женщина, вооруженная беспощадной дубинкой под названием “Я хочу, чтобы мы оставались только друзьями”.

Прошу прощения, если я ненароком навязываю свое мнение (ведь, в конце концов, я автор этой книги), но я решительно считаю, что между мужчиной и женщиной могут существовать платонические отношения. Мне ли не знать, если у меня самой есть неподражаемый платонический роман. На самом деле, этот мужчина мне больше, чем друг – он мой сожитель! (Нью-йоркские цены на жилье способствуют появлению таких вот необычных платонических сожителей.) Фил со своими откровениями по поводу разнообразных побед и поражений в отношениях со слабым (ха!) полом, будет облекать в плоть и подтверждать многие из исследований, на которых эта книга основана.

И, разумеется, любовь: то волшебство, что движет солнце и светила…

Ну да, любовь… Любовь между мужчиной и женщиной столь загадочна, столь удивительна, столь чудесна, что не поддается однозначному определению. Это самое зыбкое, самое обманчивое и все же, как ни странно, самое завидное состояние. Это состояние, над которым мы не имеем никакой власти. Мы не говорим, что завязываем дружбу или деловые отношения вопреки своей воле. Когда же мы влюбляемся, создается впечатление, что мы оказались в любовной лодке не по своей воле.

Очутившись в этой лодке, большинство из нас забывает проверить ее корпус, – а вдруг он дырявый? Мы даже не удосуживаемся взглянуть на карту и проверить, куда нас собираются завести эти отношения! Стоит прекрасный солнечный день, а потому мы просто улыбаемся, поднимаем паруса и позволяем ветрам увлечь нас в открытое море.

Он позвонил? Он прислал цветы? Он сказал, что любит вас? Словно огромная волна подняла вас на самый гребень, и вы чувствуете себя на седьмом небе… Вы смеетесь, вы болтаете, вы поете, вы танцуете, вы занимаетесь любовью, и вся ваша вселенная кружится в ритме вальса.

Она сказала, что “не созрела для таких отношений?” Она хочет, чтобы вы “оставались друзьями”? Вы подозреваете, что она встречается с кем-то еще? Волна обрушивается, захлестывает вас, и вы чувствуете, что тонете.

Теперь утреннее солнце сменилось мраком, зловещим предвестником шторма. Ослепленные ветром и брызгами, вы не способны удерживать ваши отношения на прежнем курсе и сохранять равновесие в неустойчивой любовной лодке. Теперь это кошмар, от которого вам никак не пробудиться!

Мы собираемся много говорить о любви: как ее завоевать, как ее дарить и как ее сохранять. Кроме того, вам будут преподаны уроки судовождения, которые помогут обойти шторм.

Мужская дружба: “Я люблю тебя, кореш!”

Мужчины способны на глубокие чувства, но склонны их подавлять. Ведь некоторым мужчинам нелегко даже выдавить из себя эти слова: “мой друг”. Таков и Манни, мой старый институтский приятель. Много лет я слышу от него о Джоне, его близком друге. Он говорит: “Джон – мой главный кореш” или “мой приятель”. Или, может быть, “амиго”, “товарищ”.

Если он все же произносит слово “друг”, то для пущей суровости навешивает на него целый хвост мужских определений. Начиная писать эту книгу, я спросила его:

– Скажи, Манни, сколько у тебя друзей-мужчин?

Он почесал в затылке, будто услышал новое для себя слово, и изрек:

– Друзей? Ты имеешь в виду крутых мужиков, честных-благородных парней, которые плевать хотели на своих вертихвосток-жен?

– Ладно, Манни, можешь говорить что угодно. Но ведь есть же хоть один стоящий парень, который не только гоняется за юбками, надирается и пропадает на бейсболе, – парень, который тебя по-настоящему знает и понимает?

Манни пожал плечами и сказал:

– Понимает меня? Большинству мужчин даром не нужно, чтобы их понимали.

Глядя на его самодовольную улыбку, я поняла, что он гордится своей доморощенной идеологией. Но она быстро испарилась, когда я спросила его:

– Ну ладно, тогда скажи, с кем бы ты мог бы поделиться своими чувствами?

Манни потер загривок и сказал:

– Да будет тебе, Лейл. Не собираешься же ты кормить меня занудной чушью старика Роберта Блая про мужскую сентиментальность? Кажется, я вижу, куда ты клонишь. Только я не из тех слюнтяев, которые готовы бить в бубен и плясать в лесу в чем мать родила, лишь бы соприкоснуться со своим инфантильным “я”.

– Когда женщины хотят, чтобы мы выражали свои чу-у-увства, – произнося это слово, он сморщил нос, – они предполагают, что у нас эти чувства есть. Ну, разумеется, есть – одно или два. Но они остаются под спудом, потому что, если выпустить их на поверхность, это нарушит их подлинность.

Тут Манни поднял вверх палец, будто собрался изречь какую-то глубокую философскую истину, и произнес:

– Наш дух – как джин: он крепок, потому что его держат в бутылке. А теперь, – завершил он свою тираду, – можешь вставить это в рамку и повесить на стенку.

Я решила оставить эту тему – на время…

Женская дружба: “Ну почему мужчина не может быть таким, как женщина?”

Во всяком случае, именно так большинство женщин понимает дружбу. Мы считаем себя в некотором смысле “экспертами” по дружбе. Но так ли это?

Что это, по-вашему, такое – “уметь дружить”? Считать, что это значит иметь много друзей и быть чутким к любым невысказанным нуждам друга, – свойственно женщинам.3, 4 Считать, что это значит ставить подруг на первое место и любить их всей душой, – женское качество. (Одно исследование показало, что многие женщины любят своих лучших подруг больше, чем мужей!5) Если вы считаете, что это значит более открыто говорить о своей дружбе, чем слабый пол, – это также женское свойство.6 Кто на склоне лет способен получать больше утешения от друзей того же пола? – Несомненно, женщины.7 Считать необходимостью быть в курсе самых интимных подробностей жизни своих друзей – свойственно также им. Посадите двух первых попавшихся женщин рядом в поезд дальнего следования, и к концу пути они смогут написать друг о друге роман. Посадите двух типичных представителей мужского пола за соседние столы в офисе – через два года никто из них не будет знать, как зовут жену соседа, и вообще, есть ли у него жена!

Считать, что присутствие в жизни друзей помогает дольше жить, укрепляет иммунитет, замедляет процесс старения и уменьшает шансы получить простуду, грипп, гипертонию и болезни сердца, – женское качество.8

Все это веские доказательства в пользу того, что женщины умеют дружить. Но действительно ли они умеют дружить лучше мужчин? Поживем – увидим.

Как добыть себе друзей: так кто же они, эти рыцари?

Большинство из нас, собираясь в отпуск, говорят: “Какое счастье, что у нас есть друг Том из турагенства”. Если вас вызывают в суд, вы говорите: “Какое счастье, что у меня есть подруга Лора, адвокат”. Если ваш пес заболел, вы говорите: “Какое счастье, что у меня есть друг Винни, ветеринар”. И так бывает практически во всех ситуациях, с которым нам раньше или позже приходится столкнуться. И если даже в порыве азарта вы побьетесь об заклад, что с вами никогда не случится того-то и того-то, будьте уверены: это “то-то” обязательно случится – и наверняка застанет вас врасплох.

Может быть, вам просто повезло, что в числе ваших друзей оказались Том, Лора и Винни, когда вы решили посмотреть мир, когда вас призвали к ответу за то, что вы бросили на тротуар банановую кожуру, или когда вашему Барбосу поплохело?

Только если вы непредусмотрительны. Всем нам в жизни нужны томы, лоры, винни и еще уйма разных друзей, обладающих самыми разными талантами, друзей, которым можно позвонить в случае необходимости. Я называю таких людей, мужчин и женщин, рыцарями.

Чтобы найти эту аналогию, мне пришлось вернуться в прошлое – такое далекое! – к тем временам, когда перед сном я лежала во фланелевой рубашонке, свернувшись клубочком и обняв плюшевого мишку, а мама читала мне любимую легенду…

Из камня торчал меч, и тому, кто сумеет его вытащить, суждено было стать королем. Никому это не удавалось, пока не явился веснушчатый паренек по имени Артур и не вытащил меч, словно нож из масла. Впоследствии он стал королем – королем Артуром – и женился на прекрасной деве по имени Гвиневера. Больше всего в этой легенде я любила рассказ о том, как сразу после венчания волшебник Мерлин встал, поздравил короля Артура и молодую королеву Гвиневеру, а потом откашлялся и произнес торжественную речь.

“Сегодня первый день союза Рыцарей Круглого Стола. Каждому из вас отведено кресло, и все эти кресла равны между собой. Когда один рыцарь умирает, его кресло занимает другой, и начертанное на кресле имя меняется само собой”. В заключение он сказал: “Теперь я вверяю вас мудрому попечению вашего короля. Прощайте, и да благословит вас Бог”.

Когда Мерлин удалился, Король Артур встал и призвал всех к вниманию. Часто последними словами, которые я слышала, уплывая в страну сновидений, был вопрос короля Артура: “Будете ли вы служить верой и правдой своему королю и друг другу?” Иногда я пыталась не заснуть, чтобы дослушать до конца, как все сто пятьдесят рыцарей произносят по очереди свою священную клятву: “Один за всех, и все за одного”. Но обычно я засыпала, когда очередь доходила до четвертого или пятого рыцаря.

Но это меня не печалило, потому что в моих снах рыцари снова выходили “на бис”. Они убивали огнедышащих драконов, изрыгавших клубы багрового дыма и оранжевого пламени, и спасали дев от беды. Эти видения на целый день вселяли в меня чувство безопасности. Я искренне верила, что король Артур и рыцари Круглого Стола существуют на самом деле, и если со мной что-нибудь случится, они волшебным образом придут мне на выручку. Но, как королю Артуру когда-то приходилось обходиться без Мерлина, так и мне, когда я выросла, пришлось обходиться без детской веры в короля Артура и его рыцарей. И тогда я заменила легендарных рыцарей Круглого Стола реальными. У меня есть рыцари, мужчины и женщины, которые ради меня одолеют любую напасть, даже величиной с дракона, и спасут меня, окажись я в беде. И, конечно же, сама я убью любого их дракона, если это мне по силам. Один за всех. Все за одного. В современном обиходе это называется “полезные знакомства”, и они необходимы нам всем.

Откуда я это знаю? Просто однажды со мной случилась большая беда, – но об этом я расскажу немного позже. Будь на то моя воля, я не пожелала бы себе такого никогда. Но этот случай навсегда изменил мою жизнь и заставил меня понять, что любовь и дружба – умение отдавать и получать – это самое главное на свете.

Поэтому, если вы готовы наполнить свою жизнь друзьями, любимыми и создать крепкую систему поддержки, – вперед! Возьмите ручку, чтобы подписать некоторые пункты личного договора между вами и вами же самими и отметить те пункты, к которым вам еще придется вернуться. Вы составляете план, который обогатит всю вашу жизнь. Может быть, однажды он даже спасет вас, как это было со мной.

Кстати, тщательно разрабатывая этот план, не забывайте наслаждаться путешествием. Как написал Джон Леннон перед тем, как его застрелили перед отелем “Дакота”:

“Жизнь– это то, что проходит, пока ты строишь другие планы”.

Почему эта книга обязательно поможет?

Это не книга – это контракт!

Это очень личный договор между вами и тем человеком, за которого вы больше всего в ответе, то есть вами самими.

Согласно определению давно покойного (но до сих пор часто цитируемого) Ноя Вебстера, составителя одноименного словаря, договор – это “соглашение, которое обычно связывает, как минимум, двоих людей или две стороны”. Поскольку в каждом из нас живут эти “как минимум, два человека”, будем считать, что вас двое.

Как смотрящаяся в зеркало женщина, мы постоянно ведем со своим отражением беседы, задавая ему такие вопросы:

ВЫ 1: Надеть сегодня эти старые джинсы?

ВЫ 2: Да ну, ты в них похожа на продавленный диван!

ВЫ 1: Не так уж они плохи. К тому же узкие джинсы выглядят сексуально.

ВЫ 2: Ты что, шутишь? Люди подумают, что тебя в них коленом затолкали.

Или, допустим, вы холостяк, который спрашивает себя:

ВЫ 1: Может, пригласить ее прогуляться?

ВЫ 2: Конечно, нет, придурок. Она скажет “нет”.

ВЫ 1: Но ведь если не пригласить, так никогда и не узнаешь… А вдруг она скажет “да”?

ВЫ 2: Тебе? Болван! К чему такой шикарной женщине появляться на людях с уродом вроде тебя?

Вот какие раздоры бушуют у вас внутри. Но не волнуйтесь, скоро вы научитесь так составлять договор между своими воюющими половинами, чтобы всегда выигрывала лучшая сторона.

Книга “Друзья и любимые: как их найти и как их удержать” – это один долгосрочный контракт, и в нем много пунктов. Пусть вас не беспокоит, если вы не можете прямо сейчас согласиться со всеми до единого. Я тоже не могу – пока (но работаю над собой). Прошу вас только об одном: тщательно обдумывайте каждый ПУНКТ и ставьте под ним свою подпись только в том случае, если вы согласны сделать этот совет частью своей жизни.

В нашем договоре все опирается на социологические исследования

Вполне возможно, что, прочитав какой-либо из пунктов этого договора, вы решите, что приведенной в нем информации недостаточно, чтобы убедить вас под ним подписаться. В этом случае я прошу вас заглянуть в примечания. Именно там в качестве доказательств вы найдете подлинные научные исследования.

Предупреждаю заранее: большинство исследований написано на странном диалекте, который я называю академическим. Этот непонятный наукообразный стиль имеет пять баллов за точность и только единицу за доступность для непосвященных. Что, например, по вашему мнению, значит следующее предложение? Вам дается тридцать секунд на раздумья. “Когда данный уровень анализа концепции был открыт для обсуждения, Клейн и другие предположили, что справедливость и строгость исследования можно увеличить, используя такие стратегии измерений, которые позволяют провести эмпирическое тестирование соответствующих уровней анализа”.

Ну, что скажете? Вы гораздо лучший читатель, чем я, если поняли, что люди просто хотели сказать: “Если вы не уверены в результатах, лучше проверить их таким методом, который позволяет измерить легче и точнее”.

Так или иначе, со скоростью улитки, но зато с довольной улыбкой, я проштудировала исследования, из которых почерпнула некоторые важные, позарез необходимые для нас сведения. Например, почему одни “мыльные оперы” могут быть вредны для здоровья, а другие можно смотреть без всяких опасений? Или почему мужчины согласны помогать женщинам в одних делах, но категорически отказываются от участия в других, и где они проводят границу?

Затем я взяла результаты этих исследований, которые нередко приводили меня в изумление, и перевела их на доступный язык. Надеюсь, читатели и серьезные ученые простят мне те языковые вольности, которые я допустила по отношению к их очень важным трудам.

В этом договоре содержатся конфиденциальные сведения, принадлежащие тысячам участников моих семинаров

Вот уже восемь лет я провожу семинары по развитию навыков общения и психологии межличностных взаимоотношений по всему англоязычному миру и, быть может, сама узнала от своих учеников не меньше, чем они от меня – особенно это касается того, насколько мужчины и женщины заблуждаются относительно друг друга. Оба пола постоянно разочаровывают друг друга и в зале заседаний, и в спальне, и в других местах. Однако они не решаются спросить: “Почему ты…?” или “Что ты действительно думаешь по поводу…?”

На моих семинарах, предназначенных как для бизнесменов, так и для широкой публики, участники могут без всякого смущения задавать вопросы анонимно, поставив в качестве подписи только букву “М” для мужчин и “Ж” для женщин. Потом я задаю эти вопросы группе, и женщины отвечают на вопросы мужчин, а мужчины – на вопросы женщин. Если известен только пол задавшего вопрос человека, это заставляет представителей противоположного пола сплотиться, и они выдают зачастую ошеломляющие, но всегда искренние ответы. Имея в кармане эти три гарантии, приготовьте ручку, чтобы поставить свою подпись под теми пунктами, которые превратят вас в магнит, притягивающий к себе людей.

Часть первая Как с первого взгляда понравиться незнакомцу

Глава 1 Как я тебе?

Вспомните свои студенческие и школьные годы. Вспомните Первого Парня Колледжа, Королеву Красоты, Капитанов Болельщиков – по-настоящему “крутых” ребят. В большинстве школ именно таким все завидуют. Все одеваются, как они, стараются ходить и говорить, как они, каждому хочется быть к ним поближе. Если вы были обычным подростком, вам наверняка хотелось встречаться с ними или быть их лучшим другом. Вам хотелось нравиться им, хотелось, чтобы на вас упал отблеск их славы.

Но подумайте, действительно ли они вам нравились? Я имею в виду, нравились ли они вам по-настоящему? Вот вам тест. Скажем, вы плывете на лодке по большому озеру и вдруг видите плот, который быстро тонет, а на нем – два человека. Оба кричат: “Помогите! Помогите!” Изо всех сил спеша к плоту, вы видите, что один из них – Люк, Первый Парень Колледжа. А другой… О, нет! Не может быть! Это Фрэнк – по-собачьи преданный, верный до гроба чудаковатый малый, с которым вы вместе выросли. Лодка совсем маленькая, и вы сможете спасти только одного.

Теперь, положа одну руку на сердце, а другую на Библию, скажите, кого бы вы выбрали? Фрэнка? Разумеется, его. Откуда я знаю? Оттуда, что удивительные новые исследования показывают: способность нравиться другим и та популярность, о которой мы так мечтали в школе, – это НЕ одно и то же. И когда приходит решающий миг, в первую очередь мы помогаем тем людям, которые нам по-настоящему нравятся.

Но действительно ли быть популярным значит “нравиться”?

Это странное явление, и все же оно имеет место повсюду. Когда двое или больше детей собираются вместе, они устанавливают свою иерархию, как цыплята на ферме устанавливают “очередность клева”. Спросите любого ребенка: кто в классе пользуется популярностью, а кто – нет, и он вам сразу ответит.9

Вплоть до недавнего времени все думали, что если ты пользуешься популярностью в школе, это само собой подразумевает, что ты всем нравишься. Но исследователи были просто поражены, когда начали конфиденциально задавать школьникам вопросы: “Кто пользуется популярностью?” и “Кто вам нравится?” Многие дети не только не любили тех, кто пользуется популярностью, – они просто терпеть их не могли. Они хотели быть в их компании, только чтобы повысить собственный статус. Кроме того, одиннадцать процентов школьников откровенно признались, что просто презирают тех ребят, которых все остальные считают “крутыми”.10

Из последующих вопросов исследователям стало ясно, что на самом деле многие из “крутых” – просто слабаки.11 Они создают вокруг себя поле ложной исключительности, никогда не водясь со своими менее популярными одноклассниками. Зачастую это делается для того, чтобы скрыть собственную неуверенность. Это не та популярность, о которой идет речь здесь.

Такая популярность, служащая прикрытием и нуждающаяся в поддержке замкнутой группы, популярность, толкнувшая двоих мальчишек на убийство, – совсем не то, о чем мы с вами говорим. Мы исследуем те качества, которые побуждают вас к добру и состраданию и вызывают у людей желание быть частью вашей жизни сегодня, завтра и всегда.

Что такое ПО (показатель оптимизма)?

Чтобы выяснить, какие качества заставляют людей нас любить, Американская социологическая ассоциация провела обширное исследование.12 Каковы же оказались результаты? Во главе списка стояли жизнеутверждающий, оптимистический нрав и уверенность в себе.

Вы наверняка видели по телевизору интервью, которые берут у спортсменов перед теннисным или футбольным матчем или перед схваткой на ковре. Корреспондент спрашивает теннисистку:

– Вы рассчитываете победить?

– Разумеется! – отвечает она.

В другом интервью корреспондент задает тот же вопрос ее сопернице и получает такой же ответ:

– Обязательно!

Или корреспондент спрашивает боксера:

– Вы собираетесь победить? И тот отвечает:

– Я уложу этого грязного ублюдка!

Затем он задает тот же вопрос противнику, который отвечает:

– А то! Я не собираюсь резину тянуть. Этот слюнтяй у меня и пятнадцати секунд не продержится, оглянуться не успеет, как уткнется носом в пол!

Всякий раз, слушая эти интервью, я думала: “Какое вульгарное и грубое высокомерие. Ведь один из них должен знать, что дурачит самого себя. Ведь не могут же оба противника быть стопроцентно уверенными в победе”.

Теперь я стала старше и мудрее, и понимаю: чтобы добиться успеха, нужно быть по-настоящему уверенным в себе. Нельзя просто надеть маску уверенности на время соревнований, на время заседания, вечеринки или свидания. Нужно чувствовать, как уверенность пульсирует в ваших жилах. Ваше сердце должно стать барабаном, отбивающим ритм уверенности. Каждое слово, вылетающее из ваших уст, должно стать гимном уверенности.

Спортсмены-олимпийцы не просто “настраиваются на игру”. Чтобы подготовиться к сражению, они стараются войти в состояние, которое некоторые из них называют “зоной”. На это уходят долгие годы: они приучают тело двигаться инстинктивно, не теряя драгоценных секунд на то, чтобы остановиться и подумать, что делать дальше. Вы тоже должны приучить свое тело инстинктивно реагировать так, чтобы добиваться успеха, не думая о нем. Ваша цель – не метание копья или диска. Вы должны начинать каждый день, как тот паровозик, который говорил себе: “Ведь я смогу”.

Может быть, вы помните детскую сказку о маленьком красном паровозике, которому приходилось взбираться на большую гору. Он пыхтел и потел, ему было ужасно тяжело. Но каждым своим пыхтением паровозик говорил: “Ведь я смогу. Ведь я смогу. Ведь я смогу”. И действительно смог.

Благодаря этому красному паровозику я познакомилась в университете с другом, с которым мы и по сей день сохраняем самые нежные отношения. Я пришла на вечеринку студенческого братства, и, страдая тяжелой формой робости, по обыкновению постаралась слиться с обоями. Поскольку никто со мной не разговаривал, я поплелась к камину и сделала вид, что меня заинтересовал игрушечный деревянный паровозик, стоявший на каминной полке.

Спустя несколько минут я услышала у себя над головой протяжный техасский говор: “Прошу прощения, мэ-э-м, но я не мог удержаться от восторга, видя, как вы восхищаетесь моим паровозиком”. Я стремительно обернулась и уперлась носом в могучую грудь. Медленно подняв глаза вверх, я увидела улыбающееся лицо высоченного техасца. Почувствовав мою застенчивость, он стал рассказывать историю о том, как еще в детстве получил этот паровозик в подарок от отца как символ настроя “я все смогу”.

Разговаривать с ним было на редкость легко, и мы проболтали (как он выразился, “простучали языками”) всю вечеринку. Вскоре мы дошли до вопроса о том, чем каждый из нас хотел бы заниматься после окончания университета. Парень рассказал мне, что его отец умер, не оформив никакой страховки, так что у семьи ничего не осталось, кроме дома, где они жили. Это навело его на мысль избрать в качестве будущей сферы деятельности страхование жизни.

Из этого разговора у меня в голове засели два момента. Во-первых, Дейл рассказал мне правдивую историю, которая вдохновила его на то, чтобы посвятить себя этому делу. Он остановил свой выбор на страховании жизни не просто потому, что это лучший способ заработать. Он создал правдивую и вдохновляющую историю. Запомните это, потому что мы еще вернемся к этому случаю в пятой части, когда будем говорить о том же умении рекламировать себя, с каким импрессарио рекламируют новых звезд.

Вторая особенность, которая мне запомнилась, – это ореол спокойной уверенности, окружавший Дейла от шляпы величиной с колесо до узконосых ковбойских сапог. Дейл не говорил: “Хочу продавать страховки”. Он не говорил: “Постараюсь стать лучшим страховым агентом в Техасе”. Он говорил: “Стану лучшим страховым агентом в Техасе”. И стал им.

В этом нет ничего удивительного. Людям нравится покупать у него страховые полисы, потому что он никогда не переносит на клиентов собственные проблемы. У него прекрасный офис в окрестностях Далласа. Несколько лет назад во время сильного урагана с дома сорвало крышу, на него упали деревья, в офисе затопило полы, мебель и документы оказались испорчены. Телефоны тоже были явно не в порядке, поэтому в тот вечер я позвонила Дейлу домой, чтобы спросить, как его офис пережил ураган.

Дейл сказал: “Дорогуша, бьюсь об заклад, ты от волнения протоптала дорожку в ковре. Ветрище был такой, что плюнь, попадешь себе в глаз. Но ты не беспокойся. Все обошлось. Хотя мой офис общипало почище рождественской индейки, не пройдет и недели, как дела у нас пойдут еще лучше прежнего”.

Так и вышло. Даже говоря о проливном дожде, Дейл умеет одарить слушателей лучиком солнечного света.

Глава 2 Как дарить свет всем, кого встречаешь

У Дейла всегда есть с собой пригоршня солнечного света, и это заставляет людей сиять, где бы он ни появился. Он не только всегда видит во всем хорошее, но и смотрит на все глазами собеседников, завоевывая таким образом их расположение. Думаю, это одна из его самых подкупающих черт.

Несколько лет назад, когда я выступала с докладом в Далласе, мы с Дейлом встретились дождливым утром в кафе, чтобы пораньше позавтракать, а потом пройтись по его новым офисам. В кафе мы были единственными посетителями. Делая заказ, он сказал официантке:

– Могу поспорить, мэм, что в такую рань вам не доставит удовольствия запах яичницы с ветчиной, но…

– Ничего страшного! – улыбаясь во весь рот, сказала официантка.

Заказывая завтрак, Дейл сумел увидеть ситуацию глазами официантки.

Оплачивая счет, он сказал кассирше:

– Как вам это понравится? Я ваш первый клиент, и вам приходится наскребать мне сдачу с пятидесяти долларов. Надеюсь, я вас не разорил.

– Ничего страшного, – сказала кассирша, широко улыбаясь и выгребая тридцать пять долларов сдачи.

По дороге к своему новому зданию Дейл остановился у бензоколонки.

– Какая жалость, дружище, что тебе пришлось вылезти под дождь, чтобы заправить бак какому-то бездельнику.

– Ничего страшного, сэр. (Улыбается.)

Когда мы входили в вестибюль его офиса, швейцар открыл нам дверь. Какие же слова нашлись у Дейла для него? “Чертовски жаль, что сегодня ваш пол затопчут грязными галошами”.

Я увидела, как швейцар широко улыбнулся из-под капюшона дождевика: “Ничего страшного”.

Когда Дейл открывал дверь офиса, телефон уже звонил. Секретарши еще не было, и он поднял трубку сам. И вот что я услышала: “Мне очень жаль, мэм, вы зря потратили четвертак. Придется вам проверить этот номер по справочнику, потому что здесь нет девушки по имени Бетти Энн”. Даже ошибочный звонок заслужил от Дейла подход “глядя глазами собеседника”. Когда он повесил трубку, я представила себе лицо позвонившей женщины: она улыбалась, несмотря на то, что, набрав неверный номер, зря потратила время и деньги.

Я прозвала этот Дейлов прием – смотреть на все глазами собеседника – общением в стиле “влезь в чужую шкуру”. Недавно я начала использовать его со всеми встречными. Результаты оказались потрясающими! Все так и расцветают улыбками. Попробуйте сами. Этот прием можно использовать практически в любом общении. Вы обнаружите, что он особенно хорошо действует на незнакомых людей.

Например, представьте себе, что, приехав на отдых, вы безнадежно заблудились. Вы не имеете представления, где находится ваша гостиница. Слава Богу, вы отыскали полицейского и можете выяснить у него дорогу.

Вместо того чтобы спрашивать: “Эй, где тут гостиница Центральная?” или даже: “Извините, не могли бы вы мне подсказать, где здесь гостиница Центральная?” – попробуйте задать вопрос в стиле “влезь в чужую шкуру”.

“Знаю, это не ваша работа, но не могли бы вы указать мне дорогу к гостинице Центральная?”

“Вам наверняка надоели подобные вопросы, но не могли бы вы указать мне дорогу к…”

“Могу поспорить, вы думаете: “Вот еще одна заблудившаяся туристка”. И вы правы. Но не могли бы вы…?”

“Я знаю, вы заняты более важным делом – стоите на страже порядка, но не могли бы вы подсказать, где…?”

Вам не только улыбнутся, но и подробно расскажут, как добраться до гостиницы.

Говоря что угодно и кому угодно, всякий раз ставьте себя на место собеседника. Что он думает или чувствует, когда вы с ним разговариваете? Когда только представится случай, говорите, ставя себя на место собеседника. Попробуйте! Вы увидите, как хмурые лица расцветают улыбками, скука сменяется весельем, а НЕТ превращается в ДА!

Вот первый ПУНКТ книги “Как понравиться любому”. Поскольку он адресован и мужчинам и женщинам, я пометила его значками  и . Если вы искренне хотите научиться разговаривать, ставя себя на место собеседника, распишитесь на линии. Это ваше обязательство перед самим собой.

В чужой шкуре

Отныне я буду слушать все, что говорю, ушами собеседника и всякий раз, когда представится случай, ставить себя в разговоре на его место.

Глава 3 Как сделать так, чтобы любой человек почувствовал себя особенным

Однажды я похвалила Дейла за то, что даже при самой мимолетной встрече он умеет найти к каждому особый подход. Он ответил: “А что тут такого? Почему не сделать так, чтобы каждый момент и каждый человек что-то значили в твоей жизни? Это приносит радость и тебе, и людям. В такой ситуации выигрывают обе стороны”.

За день мы перекидываемся парой слов с десятками людей: с банковскими служащими, шоферами такси, продавцами, водителями автобуса, официантами, контролерами, кассирами, стюардессами. Обычно мы так поглощены своими мыслями, что не воспринимаем их как людей. Для нас они роботы, которые открывают нам двери, проверяют билеты, отпускают товар, получают от нас деньги и дают сдачу. Точно так же и они не видят в нас людей. Для них каждый из нас – просто очередной клиент, которому нужно открыть дверь, проверить билет или отсчитать сдачу.

По какую бы сторону прилавка вы ни стояли, есть способ сделать день еще более солнечным – и для себя, и для незнакомого вам человека. Закончив свое дело, посмотрите на незнакомца еще секунду-другую, прежде чем отвести глаза. Почувствовав ваш взгляд, он тоже посмотрит на вас. Вы оба ощутите, как между вами пробегает электрический ток – будто зажглась сияющая неоном надпись: “Мы общаемся по-настоящему” и “Мне кажется, вы совершенно особенный”.

Работая стюардессой, я разносила тысячам пассажиров подносы с едой и слышала от них в ответ лишь невнятное “спасибо”, такое же искреннее, как записанный на пленку смех в телевизоре. Начав сразу же оценивать величину булочки или подсчитывать количество горошин в салате, они явно забывали о том, кто принес им поднос с едой. Как я радовалась, когда изредка кто-нибудь из пассажиров смотрел мне в глаза, улыбался и внятным голосом, не заглушаемым жеванием и шуршанием, произносил: “Спасибо” или “Спасибо, отличная работа”. (Сколько вы хотите поставить на то, что до конца полета я ни разу не обслужила этого пассажира вне очереди?)

Уверена, что и у вас возникало такое же чувство опустошенности, когда вы покупали в аптеке лекарство, и продавщица давала вам сдачу, так и не взглянув вам в глаза. Будь вы даже страшилищем, снежным человеком, она не заметит этого, если емкость для сдачи (ваша ладонь) похожа на человеческую.

Не забывайте дарить каждому встречному небольшую порцию радости. Всего одно мгновение глядя человеку в глаза, вы говорите ему очень много. Вот как это можно перевести:

Я нахожу вас интересным.

Я нахожу вас привлекательным.

Вы мне нравитесь.

Мыс вами настроены на одну волну.

Мы чувствуем друг друга.

Это всего лишь мгновение для нас обоих, но мы оба его заметили.

Я вас уважаю.

Я вижу в вас человека.

Вы – особенный.

Говоря “спасибо” кассирше в кафе, продлите обмен взглядами еще на секунду. Говоря “спасибо” водителю автобуса, одарите его одним лучистым взглядом. Говоря “спасибо” носильщику, который нес ваш чемодан, одарите его сияющим взглядом. Говоря “спасибо” женщине, которая обслуживает вас в прачечной, одарите ее еще одним благодарным взглядом.

В течение всего дня, продлевая обмен взглядами, вы, словно по волшебству, превращаете пешек в королей. Лишний раз одарите лукавым взглядом маляра. Лишний раз одарите смеющимся взглядом портниху. Лишний раз приветливо взгляните на швейцара. И в тот же миг ваша встреча из заурядной и обыденной превратится в совершенно особенную. К концу дня мгновения, когда в ваших улыбающихся глазах танцуют искорки, составят, скорее всего, не больше минуты – всего шестьдесят секунд. Но и эта малость заставляет людей отвечать вам совершенно по-другому.

Еще один лучистый взгляд

Чтобы превратить повседневную рутину в волшебные мгновения, мои глаза лишнюю секунду глядят в глаза собеседника.

Глава 4 Покорите их сердца десятком слов, а то и меньше

Когда я была стюардессой, в мои обязанности входило стоять у трапа, пока пассажиры покидали самолет, и прощаться с каждым. Это давалось мне нелегко, потому что, говоря “до свидания” больше сотни раз подряд, я чувствовала себя заводной куклой Барби.

Чтобы этого избежать, я решила упростить процесс. Я прикинула, что, если говорить достаточно громко, мой голос в толпе будет слышен в радиусе четырех метров. Затем я подсчитала, что в этот четырехметровый диапазон попадают пять пассажиров, выстроившихся в колонну вместе с ручной кладью. Следовательно, шестой пассажир меня уже не услышит. Быстро подсчитав на пальцах, я пришла к выводу, что нужно иметь наготове пять разных вариантов “до свидания”, чтобы ни один пассажир не почувствовал, что нашему прощанию недостает искренности. Теперь моя партия состояла из: “Счастливо”, “До свидания”, “Всего доброго. Надеюсь, полет вам понравился” и, в зависимости от места прибытия, “Оревуар”, “Адьес”, “Чао”, “Сайонара” или “Ауффидерзейн”.

К моему удивлению, только одна из вышеперечисленных формул прощания вызывала искренние улыбки, а не те натянутые гримасы, на которые только и способны пассажиры, на восемь часов втиснутые в узкие кресла и вынужденные с этим смиряться. Догадываетесь, какая именно?

Искренние улыбки появлялись на лицах тех, кому я говорила: “Всего доброго. Надеюсь, полет вам понравился”, то есть так называемое “расширенное спасибо”. Почувствовав теплый отклик, я начала расширять и конкретизировать все свои “спасибо”, адресуемые людям, – как на борту самолета, так и вне его.

Эти “расширенные спасибо” также помогают выкручиваться из тех мелких неприятностей, с которыми мы сталкиваемся каждый день. Буквально на прошлой неделе, когда я покупала губную помаду, продавщица в отделе косметики терпеливо ждала, пока я, наконец, решу, какой из оттенков выбрать: кроваво-красный, кораллово-красный, рубиново-красный, бруснично-красный, вишнево-красный или малиново-красный. В конце концов, к ее великому облегчению, я приняла решение. На прощание я сказала:

– Спасибо, что вы с таким терпением отнеслись к моей нерешительности.

Она широко улыбнулась и солгала:

– Ну что вы, ничего страшного. Я же знаю, как важно подобрать нужный оттенок.

Я научилась платить той же монетой и теперь, когда приходится лететь на самолете уже в качестве пассажирки, благодарю стюардессу словами: “Спасибо, что вы так вкусно накормили нас”. Если рядом пилот, я скажу: “Спасибо, что вы так прекрасно посадили самолет в такой ветер” или просто: “Привет! Спасибо, что доставили нас сюда”.

Лучший способ сказать “спасибо” (и доставить человеку то удовольствие, для которого это слово предназначено) – это объяснить, за что вы ему благодарны. Конкретизируйте причину своего “спасибо” парой лишних слов. В награду за эту расширенную благодарность вы получите широкие улыбки и дружеские слова.

Расширенное спасибо

Прежде чем сказать “спасибо”, я постараюсь понять, уместно ли в данной ситуации уточнить, за что именно я благодарен. Затем я скажу: “Спасибо за…”

Очевидно, что если у вас есть три или четыре причины для благодарности, не обязательно перечислять их все. Достаточно самой главной. Дамы, ведь вы не станете говорить смазливому официанту: “Спасибо за отличное обслуживание, и за то, что посоветовали такое великолепное вино, и за то, что вы такой милый”. Достаточно сказать: “Спасибо за отличное обслуживание”.

Как только вы научитесь непринужденно разнообразить свои “спасибо”, можно начинать разнообразить и другие слова, которые обычно говорят для проформы. Вместо “доброе утро” можно сказать: “Привет! Надеюсь, это утро для тебя действительно доброе”. Вместо “добрый день” можно сказать: “Искренне надеюсь, что этот день будет для вас удачным”. Это меньше, чем десять слов, но вы сами удивитесь, как многого можно добиться, украсив свое приветствие крупицей оригинальности и сделав его более личным.

Глава 5 Ваше тело – волшебная палочка

Телесный контакт между людьми обладает огромной силой. Когда два тела соприкасаются, можно явственно ощутить, как между ними струится энергия.

Рукопожатие, похлопывание по плечу и даже объятие, особенно с незнакомым человеком, должно соответствовать ситуации. Знакомясь с человеком, можно обменяться рукопожатиями. На футбольном матче можно хлопнуть незнакомца по плечу, если ваша команда выиграла. Можно даже обнять постороннего человека, если вы оба понесли невосполнимую утрату. В аэропортах после авиакатастроф психологи, помогающие людям справиться с горем, в качестве утешения используют объятия не реже, чем слова.

Но есть один вид прикосновения между незнакомыми людьми, который не поддается регламенту. Оно настолько мимолетно, что порой вы не уверены, было оно или нет. Оно должно быть настолько кратким, чтобы никто не мог истолковать его неверно, – особенно, если оно исходит от мужчины. Это случайное, или “неуловимое”, касание. Это может быть соприкосновение рук при передаче денег или касание плечом в автобусе. Между вами проскакивает неуловимая электрическая искра, мимолетная и все же достаточно сильная, чтобы вызвать ощущение тепла.13 Она говорит: “Я принимаю вас. Вы не являетесь для меня неприкасаемым, как представитель низшей касты”.

Это может быть и более длительное, легкое прикосновение к плечу, которое заменяет тычок в спину с целью привлечь к себе внимание. Несколько месяцев назад, возвращаясь домой из Бостона последним поездом, я крепко уснула. Пока состав подползал к нью-йоркскому вокзалу, я медленно и безмятежно выплывала из страны снов. Окончательно проснувшись, я увидела перед собой лицо симпатичного темнокожего проводника. Положив руку мне на плечо, он ласково потряхивал меня и приговаривал: “Вот мы и дома, мэм. Нью-Йорк. Конечная остановка. Хорошо выспались?”

Допускаю, что кто-то может счесть такое длительное прикосновение неприемлемым, но я знала, что оно шло исключительно от доброго сердца. Уверена, будь на моем месте пассажир-мужчина, проводник разбудил бы его таким же ласковым прикосновением. Оно значительно лучше всех тех многочисленных тычков, толчков, рывков или оглушительных: “Просыпайтесь, мэм”, которыми меня годами награждали в поездах, самолетах и автобусах.

Только позвольте вас предостеречь. Женщины могут использовать это “неуловимое” касание с большей безопасностью, чем мужчины. Поскольку мы крайне щепетильны в вопросах сексуальных домогательств, мужчинам следует быть более осмотрительными. Тем не менее, пользуясь неуловимым касанием со вкусом и без всяких сомнительных намерений, мужчины тоже могут с его помощью дарить солнечный свет.

Оно мимолетно, и все же обладает силой объятия. Оно неуловимо, и все же пробуждает сильные подсознательные эмоции. Неуловимое касание, если использовать его со вкусом, вызывает между людьми бессознательное притяжение.

Неуловимое касание

Я постараюсь находить подходящие случаи, чтобы мимолетно коснуться другого человека рукой или плечом. Эта ласка почти неуловима. Вместо того чтобы тыкать человека в спину, стараясь привлечь его внимание, я буду в подходящих случаях использовать более ощутимое и ласковое прикосновение.

Глава 6 Улыбка на все случаи жизни

Однажды я терпеливо ожидала своей очереди в приемной врача вместе с четырьмя-пятью другими пациентами. Среди них был занудный старый пень, который ворчал на медсестру всякий раз, когда она приглашала очередного пациента. Я могла держать любое пари, что от него за целый год не дождешься ни единой улыбки. Пока он сидел и бурчал что-то себе под нос, в приемную вошла женщина с прелестным годовалым малышом и села напротив него. Все смотрели на молодую мать и улыбались – все, кроме сварливого старикана.

Через несколько минут, когда пациенты снова уткнулись в свои книги, я увидела, что младенец одарил старого брюзгу широкой беззубой улыбкой, которая, казалось, была предназначена только ему одному. Как вы думаете, сколько времени старый хмырь смог удержаться от ответной улыбки? Меньше двух секунд. Он расплылся в ухмылке, от которой его вставная челюсть чуть не выпала изо рта. Когда сестра вышла, чтобы пригласить меня в кабинет, он не рявкнул на нее. Старик продолжал сиять, как первый подснежник после холодной зимы, и курлыкать: “Ах ты, маленький проказник!”

Что же вызвало столь исключительный отклик? То, что малыш был такой милый? Может быть, отчасти это. Но в основном то, что улыбка младенца была не привычно быстрой и искусственной, а медленной, струящейся и неподдельной. То не была натянутая профессиональная улыбка агента бюро путешествий или контролера. То не была скользкая, льстивая улыбка попрошайки или носильщика. То не была лживая, застывшая улыбка официального лица или свойская улыбка торговца подержанными автомобилями. То была медленная, струящаяся улыбка, искренняя и неподдельная: я улыбаюсь тебе потому, что ты мне понравился.

Никто не говорил малышу: “Обязательно улыбайся незнакомым, особенно противным старикам вроде того, который сидит в очереди к врачу”. Младенец явно не видел перед собой вздорного, неприятного старикана. Он увидел в его лице нечто такое, что ему понравилось. И мы тоже можем так делать – видеть красоту в каждом лице (а ведь она действительно есть, если как следует присмотреться). И улыбаться ей.

Самое явное различие между настоящей улыбкой и дежурной – продолжительность. Настоящая улыбка медленна, по-настоящему нетороплива. Она расплывается по лицу. Кажется, она поднимается из самой глубины сердца, и, когда его переполняет радость от того зрелища, которое видят глаза, эта радость выливается в улыбку. Такая улыбка говорит: “До чего же мне нравится то, что я вижу!”

Медленная, расплывающаяся по лицу улыбка

Отныне никаких дежурных, универсальных улыбок. Я буду смотреть на каждого человека, видеть в нем красоту, и пусть улыбка ме-е-е-дленно поднимается из глубины моего сердца и расплывается по лицу.

Глава 7 Почему одни люди нравятся нам больше, а другие – меньше?

Несколько лет назад, когда моя подруга Дебора вместе с мужем Тоби и двумя дочерьми, четырех и пяти лет, переезжала из Нью-Йорка в Сан-Франциско, я помогала ей складывать белье и посуду. Дебора сказала мне, что волнуется: а вдруг Джулия и Люси не смогут подружиться с тамошними детьми?

– Послушай, Дебора, – возмутилась я, – ты, наверное, шутишь. Ты что же, думаешь, твои девочки начнут говорить новым подружкам с неподражаемым нью-йоркским акцентом: “А ну ззаткнись, ззанудда”?

– Нет, – возразила она. – Просто я хочу сказать, что они привыкли быть всеобщими любимицами. Все дети в детском саду любят с ними играть, а теперь им придется начинать все сначала.

– Начинать сначала? – переспросила я, желая ее по-дружески поддеть. – Понимаю. Как политики, которым нужно завоевывать сердца новых избирателей?

– Ну да, что-то в этом роде, – ответила она. – Я приложила массу усилий, стараясь научить их вести себя так, чтобы другие дети всегда хотели с ними играть. В Сан-Франциско им снова придется начинать все с нуля.

– Ты хочешь сказать, что прочитала им курс “Как добиться популярности”?

– Я была почти уверена, что ты назовешь это так, – ответила Дебора.

Я хихикнула, покачала головой и достала с полки еще несколько тарелок, которые нужно было упаковать. Разве таким крохам, как Джулия и Люси, не все равно, с кем из детей играть? Какие качества отличают всеобщего любимца от другой крохи, которая таковым не является? Я-то полагала, что в столь нежном возрасте у ребенка еще не может быть четко выраженной личности.

Я решила, что это просто очередная причуда Деборы. У нее всю жизнь были разнообразные пунктики: то рольфинг, то тантра, то холотропное дыхание, то метод Фельденкрайса, а во время беременности она заставила Тоби посещать какие-то нью-эйджевские курсы для будущих отцов.

– Смех, да и только, – пробормотала я себе под нос. Очевидно, Дебора меня услышала, потому что сказала:

– Лейл, в этом нет ничего смешного. Я прививала девочкам самые важные навыки, необходимые для того, чтобы находить друзей.

– Ты хочешь сказать, что они лучше, чем другие дети умеют рассказывать всякие забавные глупости? – спросила я. – Могу себе представить, как это происходит. Люси подходит к кому-то из детей и говорит: “А, знаешь, моя старшая сестра Джулия такая дурочка! Чтобы сосчитать до двадцати, ей нужно снять туфли”. Тогда в разговор вступает Джулия: “А когда Люси вырастет, то с нее снимут форму и будут отливать болванчиков”.

Я нагло захихикала над собственной дурацкой шуткой.

– Прекрати, Лейл! – одернула меня Дебора. – Я серьезно. Лучше угадай, какой из усвоенных навыков делает моих девочек популярными?

– Умение слушать.

– Тепло, – сказала Дебора, – только это не имеет никакого отношения к слуху.

Этого Дебора и добивалась. Она порылась в уже уложенной коробке с книгами и выудила оттуда выпуск “Журнала генетической психологии”. Раскрыв его на странице с загнутым уголком, она вручила его мне и велела:

Я взглянула на устрашающее заглавие: “Связь способности детей к расшифровке невербальных сигналов с их популярностью, умением контролировать ситуацию и успеваемостью”.

– Что сие означает? – поинтересовалась я.

– Если перевести на доступный язык, здесь говорится следующее: чем лучше мои девочки умеют понимать чувства окружающих, выраженные невербальными сигналами и интонацией, тем больше они всем нравятся. Я научила их очень внимательно наблюдать за говорящим и в первую очередь реагировать на язык его тела – на бессознательную жестикуляцию и мимику. Это самое важное. Затем идет реакция на интонацию, и только потом на слова. Большинство людей делает как раз наоборот.

Это исследование меня поразило, потому что я знала, каково процентное соотношение получаемой нами информации: пятьдесят процентов приходится на зрительную (то есть на то, что мы видим), тридцать процентов – на слуховую (на то, что мы слышим) и только двадцать процентов информации мы получаем собственно из слов.

Потом Дебора рассказала мне, как она натаскивала девочек, чтобы они стали маленькими специалистами в этой области. Каждый вечер она играла с ними в игру, называемую “Угадай, что я чувствую”. Дебора делала какое-нибудь движение, например, потирала шею или ломала руки, а девочки должны были определить, что оно выражает. С каждым разом эти сигналы становились все менее явными.

Еще они играли в игру под названием “Правда или ложь”. Рассказывая девочкам какую-нибудь историю, Дебора подносила руку ко рту или ерзала на стуле, а потом спрашивала: “Как вы думаете, правду я вам рассказала или нет?” (Прикрывающая рот ладонь часто бывает признаком лжи.)

Все еще сомневаясь, я сказала:

– Да будет тебе, Дебора. Я ожидала от тебя чего-нибудь более практичного, поскольку ты знакома с разными школами психологии: Юнга, Адлера, Фрейда.

– Думаешь, ничего из этого не выйдет? – спросила она.

– Если я ошибаюсь, обещаю съесть свою шляпу, – ответила я.

Дебора смеется последней (а Лейл ест свою шляпу)

Следующий год, начиная с которого мои наезды в Сан-Франциско к Деборе и Тоби превратились в ежегодный ритуал, стал для Деборы годом Пилата – это такой тренажер, очень похожий на древнюю дыбу для пыток.

Как-то раз занятия у нее затянулись, и она попросила меня забрать девочек из детского сада. Когда я пришла туда, заведующая пригласила меня зайти в игровую комнату. Пока мы с ней шли по коридору, она не переставала восхищаться девочками: “Все так любят Джулию и Люси. Такие милые девочки, такие смышленые!”

Мы вошли в большую комнату, где больше тридцати малышей водили хороводы, прыгали, смеялись и разбрасывали повсюду игрушки. Люси и еще с десяток детей сидели кружком и играли в игру, похожую на старую телепрограмму “Сказать по правде”, только у них было две команды: придумщики и отгадчики.

Первой из команды придумщиков держала речь девочка по имени Салли: “Родители мне пообещали, что в этом году на мой день рождения мы поедем в Диснейленд”. Следующим был Вилли: “Родители мне пообещали, что в этом году на мой день рождения мы поедем в Диснейленд”. И все остальные по очереди повторяли: “Родители мне пообещали, что в этом году на мой день рождения мы поедем в Диснейленд”. Я не могла не обратить внимания на Люси. Другие дети просто слушали говорящего, а Люси следила за ним, не спуская глаз.

Едва последний из детей, Джейсон, произнес фразу: “Родители мне пообещали, что в этом году на мой день рождения мы поедем в Диснейленд”, – как Люси пискнула: “Правду сказал Вилли”.

Вилли кивнул в знак согласия. “Ура! Ура!” Все захлопали в ладоши. Заведующая, округлив глаза, наклонилась ко мне и тихо сказала: “Ума не приложу, как она это делает. Просто феноменально. Она почти всегда угадывает. Услышав одну единственную фразу, она знает, кто говорит правду. Иногда просто не по себе становится”.

Я согласилась, что это и в правду феноменально. Но я знала, что маленькая Люси не обладает никакими мистическими или сверхъестественными силами. Дебора раскрыла мне ее секрет.

Помогая Джулии одеваться, я услышала разговор между Люси и Вилли:

– Когда вы собираетесь в Диснейленд? Маленький Вилли, опустив глаза, сказал:

– В следующем месяце.

Люси явно знала: что-то тут не так.

– Тебе не хочется ехать? – спросила она.

– Хочется, но… – Вилли, по-прежнему не поднимая глаз, стал ковырять пол носком ботинка.

Как психиатр экстра-класса, Люси ничего не говорила. Она просто смотрела на Вилли спокойно и с пониманием.

– Но, – запинаясь, продолжал Вилли, – мы поедем туда только с папой, потому что они с мамой… Ну, в общем, месяц назад папа от нас ушел и…

Люси положила руку маленькому Вилли на плечо, посмотрела ему прямо в глаза, и обоим слова стали не нужны. Неудивительно, что все дети любили Люси. Она умела слушать в первую очередь сердцем, а потом уже ушами.

Слушать сердцем – значит внимательно наблюдать за людьми, чтобы увидеть, как они относятся к тому, что сами говорят. Это умение “прислушиваться” к жестам, “прислушиваться” к волнению, “прислушиваться” к румянцу, “прислушиваться” к взгляду – “прислушиваться” ко всему, что можно увидеть в человеке, с которым разговариваешь.

Прислушивайтесь к сердцу собеседника

Разговаривая с людьми, я всегда буду восприимчив к языку их тела и постараюсь понять, как они относятся к тому, что говорят. А потом я отвечу им на это, а не только на слова.

Глава 8 Как отточить язычок

Второй урок языка, который я получила от Дейла, поразил меня как громом, особенно, если учесть, что исходил он от человека, который на этом собаку съел. Как-то раз, когда Дейл приехал в Нью-Йорк по делам, мы решили встретиться и пообедать вместе. Я приехала в ресторан немного пораньше и стала ждать: пять минут, десять… Только на исходе пятнадцатой минуты я заметила его шляпу величиной с колесо, которая парила над толпой, словно летающая тарелка. Он вручил шляпу сияющему гардеробщику, который сделал вид, что не может удержать ее в руках без посторонней помощи.

Подойдя к столику, Дейл сказал:

– Держу пари, что ты уже собралась пустить по моим следам ищеек. Не волнуйся, подружка. Старина Дейл сумеет о себе позаботиться даже в Нью-Йорке. Кстати, я голоден как козел на асфальте. А ты?

Минуту спустя, когда мы оба просматривали меню, он робко выглянул из-за своего и сказал:

– Надеюсь, мои слова тебя не обидели.

– Это ты про козла? – искренне удивилась я.

– Да нет, про подружку. На прошлой неделе в конторе мне чуть язык не оторвали. А я всего-то и сказал, что девушка-телефонистка больна. Тогда другая девушка, то есть сотрудница, одним словом Стефани, моя правая рука, сделала мне выволочку.

Мне стало любопытно, и я попросила Дейла рассказать поподробнее. И вот что он сказал:

– Я-то знаю, мой язык – что необъезженный мустанг, и его нужно держать на привязи. Поэтому я пригласил ее пообедать, и она наговорила мне уйму всякой всячины.

– Например?

– Ну, например, я ведь не говорю “парень-адвокат” или “парень-бухгалтер”, так зачем же говорить “девушка-телефонистка? Я должен был сказать “сотрудница коммутатора”. Еще она сказала, что по отношению к представительницам женского пола нужно употреблять слово “женщина”, а не “девушка”, “барышня”, “подруга” или “дама”.

Он на секунду задумался, а потом сказал:

– Тогда, выходит, “подружка” тоже не пойдет?

– Да, Дейл, не пойдет, – сказала я. – Но если ты предъявишь свидетельство о рождении и другие бумаги, подтверждающие, что ты родился и вырос в Техасе, люди тебя простят.

– Что ж, мисс Лейл, преогромнейшее вам за это спасибо. Только я не заслуживаю никаких исключений. Может, мое тело и живет во втором тысячелетии, но язык так и застрял в первом. Придется этому бродяге изменить подход, когда дело касается “противоположного, но равного” пола. Стефани предложила мне прочесть пару хороших книжонок, но я ей сказал: “Я бы очень хотел их прочесть, да знаю, что времени у меня на это не найдется”. И попросил ее состряпать мне шпаргалку, чтобы я всегда был – как это? – по-лит-корректным.

Тут Дейл полез в карман и вытащил оттуда замусоленный листок бумаги, который он явно не раз изучал.

– Вот список разных штуковин, которым я стараюсь обучить свой язык, – сказал он.

Так случилось, что в тот день у меня в сумочке тоже был список лингвистических правил, который я сама для себя составила, потому что мой язык тоже отстал от требований сегодняшнего дня. Например, выступая с речью, я иногда по привычке оговаривалась, называя своих слушательниц “дамы”. По выражению их лиц можно было заметить, что некоторых это обижает.

Мы с Дейлом обменялись шпаргалками и одновременно расхохотались. Практически все пункты из его, то есть мужского списка “КАК НЕ НУЖНО ГОВОРИТЬ”, совпадали с пунктами из моего, женского списка “КАК НУЖНО ГОВОРИТЬ” и наоборот.

Я спросила у Дейла, могу ли я позаимствовать его шпаргалку и привести ее здесь.

– Запросто, подружка, – то есть я хотел сказать, Лейл, – ты окажешь мне честь.

Разница в том, как должны говорить мужчины и женщины, желающие завоевывать сердца, а не ранить их, сделать карьеру, а не разрушить ее, – это затруднение, которое повергает мужчин в ступор, а женщин в трепет. Чтобы избежать путаницы, просто соблюдайте эти шесть коротких правил (они противоположны для женщин и мужчин).

Джентльмены, соблюдая эти правила, можно уничтожить девяносто процентов вооружения для боевых действий на рабочем месте между мужчинами и женщинами. Ваши невинные сотрудницы больше не будут чувствовать себя униженными и оскорбленными. Вас больше не будут обвинять в диктаторских замашках, и служебные баталии между мужчинами и женщинами вскоре станут достоянием истории – вместе с битвой при Гастингсе и Семилетней войной.

Буду говорить на женский лад

Разговаривая с женщинами, всегда буду:

• избегать любых слов, имеющих выраженную половую принадлежность, а на работе воздержусь от любых намеков на секс и постараюсь быть менее назидательным

• наблюдать (или задавать вопрос), прежде чем сказать, чего я хочу

• смягчать любые просьбы или приказы такими выражениями, как: “Не смогли бы вы…?”, “Не согласились бы вы…?”, “Можно вас попросить …?”

• вести себя более деликатно, например, в тех случаях, когда прерываю женщину вопросом: “Мне не хотелось бы вас беспокоить, но…”

• сводить факты к минимуму и использовать больше слов, выражающих чувства, например: “Я рад (тронут, огорчен, в восторге)…”

• вставлять реплики: “А вы как считаете?”, “Что вы думаете по этому поводу?”, чтобы поощрить собеседницу высказать свое мнение

• а иногда (о, ужас!) даже оброню: “Прошу прощения”

Женщины, вот часть вашего мирного договора. Если вы будете соблюдать эти простые правила, мужчины – ваши коллеги, друзья и любимые – будут понимать вас по-настоящему, и вы вырастете в их глазах.

Буду говорить на мужской лад

Разговаривая с мужчинами, всегда буду:

• говорить тоном ниже, более прямо, более решительно и высказывать, чего я хочу

• высказывать свои мысли законченными предложениями, не ходить вокруг да около

• переходить прямо к делу, без всяких робких преамбул; искоренять такие выражения, как: “Извините, что беспокою вас, но…” или “Знаю, что это глупый вопрос, но…” (И еще: “раз уж я этим занимаюсь…”, “я, конечно, в этом ничего не смыслю…”, “в математике я – полный ноль!”)

• сведу к минимуму слова, выражающие чувства, и заменю их фактами

• откажусь от всех поощрительных реплик

• никогда не стану извиняться, если не чувствую своей вины

Эти пункты предназначены не только для работы. Мужья, умеющие говорить на женский лад, и жены, умеющие говорить по-мужски, добиваются большей семейной гармонии. Иными словами, эти два пункта помогут вам стать более привлекательными в глазах противоположного пола.

Я знала, что Дейл понимает небезупречность своих манер и искренне хочет их изменить, и, тем не менее, высказала надежду, что его техасское обаяние от этого не пострадает.

– А то! – сказал он. – Мне говорили, что перед моим обаянием не устоит сама королева-мать – так и выпрыгнет из панталон!

Да, от старых привычек избавиться нелегко…

Глава 9 Пусть вам больше никогда не говорят: “Ты меня не слушаешь!”

Вам приходилось когда-нибудь говорить с торчащим из доски гвоздем? Он не кивает. Не говорит “Угу”. Редко улыбается. Просто торчит себе, пока вы не кончите говорить. Джентльмены, при всем моем уважении, вы слушаете, как этот гвоздь. Если вы слушаете другого мужчину, это классно. Именно так вы привыкли слушать. Именно так вы даете другому мужчине понять, что вы действительно его слушаете. Но если вы таким же манером станете слушать женщину, ей захочется взять молоток, стукнуть гвоздь по шляпке (то есть вас по голове) и крикнуть: “Почему ты не слушаешь?”

В прошлом году я выступала в Мехико на изумительной конференции женщин-лидеров в различных областях социальной жизни. Туда съехалось несколько сот женщин, а также полдюжины храбрых мужей и поклонников, которые явились погреться на солнышке и поваляться на пляже.14 Одновременно там работали около десяти секций для женщин и одна для мужчин, темы которых были самыми разнообразными – от предпринимательства до духовной жизни. Я побывала на многих семинарах, но в последний день мое внимание привлекла одна тема для мужчин, которая называлась “Как жить с преуспевающей женщиной”.

Разумеется, о моем присутствии на этом семинаре не могло быть и речи, поэтому я спросила у одного из организаторов, нельзя ли купить кассету с записью. Увы, о записях никто не позаботился. Все ясно, – подумала я. – Мужчины не захотели, чтобы их жены и подруги услышали, как они единодушно клеймят женский пол. (Удивительно, но ничего подобного там не было. Оказалось, что, в этой замечательной мужской компании все очень гордятся своими преуспевающими женами. Как сказал один из участников, “особенно, когда вижу ежемесячную выписку из нашего общего банковского счета…”)

Потом организатор все-таки любезно пригласил меня присутствовать, если только никто из участников не будет возражать, а я буду сидеть тихо как мышка. Я приняла его приглашение, а чтобы мое присутствие не мешало мужчинам, уселась за большим экраном, откуда могла все слышать, оставаясь невидимой для остальных.

В начале заседания организатор предложил каждому из мужчин представиться и рассказать о своей преуспевающей половине и об их отношениях. Первый мужчина начал говорить. Он все говорил и говорил… Прошло уже, наверное, минут десять, и я подумала: “А вдруг все остальные мужчины уже ушли? Ведь я не слышу ни единого звука: ни согласного мычания, ни замечаний, ни вопросов – ничего. Неужели они и вправду ушли?”

Ничего подобного. Скоро выяснилось, что все мужчины говорят по очереди, но их выступления, вернее, монологи, не сопровождались теми непрерывными маленькими восклицаниями, которые издаем мы, женщины, чтобы выразить говорящему свое одобрение. “Боже правый! – подумала я. – До чего странно!” Это явление меня до того удивило, что после конференции, возвратившись в свой рабочий кабинет, я перерыла кучу исследований о том, как слушают мужчины и женщины. Их результаты заставили меня взглянуть на этот вопрос совершенно по-новому.

Мы думаем, что женщины лучше умеют слушать? Ничего подобного! Просто мы слушаем по-другому. Мы постоянно киваем, чтобы говорящий знал: мы его слушаем. Мы издаем одобрительные восклицания, дабы подтвердить, что понимаем услышанное. Вплоть до этого момента я не считала, что моя невинная привычка вставлять слова ободрения может быть воспринята как помеха. Но многие мужчины считают именно так! Будьте осторожны, сестры. В мужском обществе нам придется усвоить другую манеру слушать (равно как и мужчинам, когда они разговаривают с нами).

В отличие от нас, мужчины только кивают в знак согласия с говорящим. Они могут поспорить, что мужская манера слушать лучше, потому что мужчина не думает о своих мимолетных реакциях.

Мы думаем, что женщины говорят больше, чем мужчины? Ничего подобного! На работе мужчины говорят намного больше, чем женщины. Для них разговор – это форма конкурентной борьбы, проталкивания своих идей. Когда они дома, их молчание означает только то, что они отдыхают от необходимости бороться.

Женщины чаще прерывают друг друга, но это не есть выражение конкурентной борьбы. Для них это просто способ вставить слова одобрения.15 Мы киваем головой, как фарфоровые китайские болванчики. И все это для того, чтобы сказать: “Я понимаю, о чем ты говоришь”.

Если изобразить, как слушают мужчины, получится натюрморт. Если изобразить, как слушают женщины, получится мультфильм. Хотите, чтобы представители противоположного пола больше никогда не говорили вам: “Вечно ты меня не слушаешь”? Тогда научитесь слушать так, как слушают они.

Слушайте как гвоздь

Разговаривая с мужчиной, я перестану постоянно кивать головой и издавать ободряющие звуки, вроде “угу”, “да”, “о-о-о” и прочее курлыканье. Ведь он подумает, что я его прерываю! (Только подумайте…) Я твердо усвою: если, пока он говорит, я буду просто стоять и смотреть на него, он решит, что я – прекрасный слушатель.

Слушайте как китайский болванчик

Чтобы дать женщине понять, что я слушаю ее, буду пересыпать разговор ободряющими словечками, вроде “угу”, “да, понимаю”. И еще я буду кивать, подтверждая, что понимаю то, о чем она говорит. Я твердо усвою: эти кивки вовсе не означают, что я с ней согласен.

Кстати, там, где дело касается языка, то, что годится для западной гусыни, может не сгодиться для восточного гусака. Например, если вы путешествуете по Дальнему Востоку, закиньте советы относительно языка за японскую ширму, или хотя бы употребляйте их с капелькой соуса терияки. Скажем, вы мать-англичанка. Вы входите на кухню и видите, что ваш ребенок с довольным видом достает сырые яйца из холодильника и, одно за другим, бросает на пол: “Бух!” – ПЛЮХ! “Бух!” – ПЛЮХ! Естественно, вы впадаете в ярость и говорите ему, как минимум: “Нет! Никогда не смей больше так делать!” Здесь также не помешает минимальное физическое вмешательство – погрозить пальцем.

Однако мать-японка сочтет, что сказать “нет” – значит уронить себя в глазах ребенка, а обсудить ситуацию – значит подняться в его глазах и достичь гармонии.16 Поэтому японская мама говорит своему малышу: “Как интересно, правда? Кто бросает яйца на пол, Киеко? У тебя есть знакомый, который бросает яйца на пол? Ты когда-нибудь видел, чтобы кто-нибудь бросал яйца на пол? Яйцо-сан говорит “Ой!”

Один японец по имени Юэда даже написал статью под названием “Шестнадцать способов избежать необходимости говорить “нет” в Японии”, – и все это вполне серьезно!17

Глава 10 Долой роковой фактор СНС!

Между Востоком и Западом есть некоторые различия в мышлении, но есть и одна истина, справедливая для обоих. Если хочешь одержать победу, будь то на спортивном поле, в бизнесе, в общественной жизни или в делах сердечных, нужно быть уверенным в себе.

Спортсмены-олимпийцы, актеры и даже бизнесмены, которые всегда хотят быть на высоте, все чаще обращаются к спортивным психологам. Мне посчастливилось знать одного из них по имени Стэн, который при помощи простого приема кардинально изменил мою жизнь.

Однажды, когда мы с ним зашли перекусить в кафе, он рассказал мне, что работает с одной японской конькобежкой, участницей Олимпийских игр, имя которой он просил не упоминать. Будем называть ее Тэсуко. Он сказал, что у нее есть необходимые талант и мастерство, чтобы выиграть золотую медаль. Однако девушке недостает уверенности в себе – роковой недостаток для спортсмена, да и для каждого из нас. (Когда репортеры спрашивали ее: “Вы победите?” – она отвечала: “Попытаюсь”. Так не годится, Тэсуко!) Стэн сказал: если по-настоящему, всем сердцем, не знаешь, что ты победитель, тебе не стать им никогда. Нужно верить в это постоянно, – не только когда выходишь на старт, но и когда спишь, ешь, принимаешь душ, разговариваешь, развлекаешься. Стэн называет это постоянной уверенностью, что ты в “зоне”.[2]

Но при чем тут я? Ведь я не участвую в Олимпийских играх!

Я спросила Стэна, поможет ли умение находить “зону” всем остальным – тем, кто не собирается бороться за золотые медали.

– Что ты имеешь в виду? – спросил он. – Ведь все мы стремимся завоевать “золото”. Может быть, это не золотая медаль в соревнованиях по конькам, лыжам или бегу. И все равно мы стремимся завоевать “золото” на работе и в семейных отношениях. Мы стремимся завоевать “золото”, когда ищем дружбу и любовь или стараемся упрочить эти отношения. Каждый понимает это “золото” по-своему, но метод, позволяющий его завоевать, всегда одинаков. Ты или входишь в “зону”, или бьешься как рыба об лед.

– И где же эта “зона”? – спросила я его. А он сказал:

– У одних – прямо под носом, а у других – очень далеко, и добираться до нее придется очень долго.

Разумеется, я тут же спросила:

– Ну, и как же далеко она у меня?

– Не знаю, – ответил он. – Но если хочешь, можем выяснить. Для этого я задам тебе те же самые вопросы, которые задавал Тэсуко.

Стэн набросал на салфетке такую схему.

_________________НК РК ПК МК ВК

_________________НК РК ПК МК ВК

_________________НК РК ПК МК ВК

_________________НК РК ПК МК ВК

_________________НК РК ПК МК ВК

– А теперь, – сказал он, – напиши на этих пяти строках имена пяти человек, с которыми ты больше всего разговариваешь. Если ты каждый день общаешься больше, чем с пятью людьми, можешь добавить лишние строки и написать рядом с ними те же буквы.

Прежде чем читать дальше, сделайте, пожалуйста, то же самое. Перечислите пять человек, которых вы очень хорошо знаете и которые очень хорошо знают вас. Это могут быть друзья, подруги, любимые, братья, сестры, ваша половина или спутник жизни, – то есть люди, которые, по вашему убеждению, имеют на вас влияние. Пока не обращайте внимания на буквы в конце строк, а просто напишите имена. Немного погодя мы вернемся к этому упражнению.

Из-за неуверенности в себе Тэсуко год назад потерпела неудачу, и теперь у Стэна оставалось всего три месяца, чтобы заставить ее искренне почувствовать: “Я сильнее всех”. Это была еще та задачка, потому что Тэсуко выросла в Японии, где и в помине нет того веселого высокомерия и добродушного подшучивания и хвастовства, которые так широко распространены в нашем спорте. Есть японская пословица, которая в переводе гласит: “Если гвоздь торчит, нужно забить его до самой шляпки”.

В довершение к этому у Тэсуко был роман с человеком, который, будучи сам неуверен в себе, постоянно принижал ее. Задачей номер два, которая встала перед Стэном, была необходимость показать Тэсуко, что ее дружок Акиро наносит непоправимый вред ее представлению о себе. Только решив эту задачу, Стэн мог начать двигаться дальше – готовить Тэсуко к борьбе за “золото”.

Пять человек, которых Тэсуко включила в свой список, – это ее мать и отец, которые остались в Киото и с которыми она каждый день говорит по телефону, и ее сестра, проживающая в Штатах. Затем шла ее лучшая подруга, англичанка по имени Дженни, и, конечно же, Акиро.

Стэн попросил Тэсуко подумать о том, как протекают ее разговоры с каждым из перечисленных в списке людей, а потом обвести кружком сокращение, которое бы наиболее точно описывало, насколько эти люди ее критикуют (если критикуют вообще).

Прежде чем читать дальше, сделайте, пожалуйста, то же самое. Обведите НК, если человек, имя которого стоит в этой строке, Никогда вас не Критикует. Обведите РК, если этот человек вас Редко Критикует. ПК – интересный момент: эти буквы обозначают “Полезная Критика”. Обведите их, если этот человек порой критикует вас, но с пользой для дела. Вы чувствуете, что он критикует вас беззлобно, и его критика способствует вашему развитию. Теперь отметьте кружком МК, если человек, чье имя стоит в данной строке, вас Много Критикует, и ВК, если человек вас Всегда Критикует.

Вот как выглядел список Тэсуко: ее мать и сестра – НК, ее отец – РК, ее подруга Дженни – ПК и ее молодой человек Акиро – ВК. Чтобы помочь Тэсуко войти в “зону”, Стэн в качестве первого шага в этом направлении попросил ее рассказать о себе, о своей жизни в Японии, о своей новой жизни в качестве участницы Олимпийской сборной, о своих тренировках, а также о своих отношениях. На протяжении ее рассказа он вставлял вопросы по поводу ее чувств: “Что ты чувствуешь, когда твоя сестра смотрит соревнования, и ты пробежала действительно хорошо?” “Что ты чувствуешь, когда Дженни смотрит соревнования, и ты пробежала действительно хорошо?”

Стэн заметил, что всякий раз, когда Тэсуко говорит о своей семье, которая ею так гордится, ее спина выпрямляется, темно-карие глаза сверкают, а на лице появляется легкая уверенная улыбка. Это было именно то чувство, которое Стэн хотел видеть в Тэсуко всегда. Когда же девушка начинала говорить о своем любимом, ее плечи каменели, а глаза опускались.

Если вы любите того, кто причиняет вам боль

Потом Стэн задал Тэсуко самый главный вопрос – тот самый, пытаясь ответить на который, девушка разрыдалась. Это был вопрос: “Что ты чувствуешь, когда твой молодой человек смотрит соревнования, и ты пробежала действительно хорошо?”

Тут Тэсуко поняла: она никогда не бегала хорошо, если среди зрителей был Акиро.

Как бороться за “золото”

Теперь вернитесь к вашему списку. Если все ваши отношения исчерпываются РК (Редко Критикует) или НК (Никогда не Критикует), то вам явно очень повезло. Вас окружают люди, которые вас поддерживают. Если в вашем списке есть ПК, то убедитесь, что эти люди действительно высказывают вам только Полезную Критику, и благодаря их руководству вы растете и совершенствуетесь. Проблема возникает, когда вы находите в списке ВК (Всегда Критикует) или МК (Много Критикует). Если это случается, и вы можете убрать таких людей из своей жизни (или, по крайней мере, сократить время их воздействия на вас), то, пожалуйста, сделайте это.

Если же вы хотите или вынуждены сохранять отношения с человеком, который вас много критикует, знайте, что для вас этот человек – “Душитель”. Если вы хотите успешно искоренить Страх, Неуверенность и Сомнение, нужно сделать так, чтобы он прекратил вас пилить. Разве можно быть довольным собой, если человек, который для вас важен, постоянно душит вашу веру в себя?

Вы должны отозвать Душителя в сторонку и поведать ему, что вы чувствуете, когда он вас критикует. Будьте очень конкретны. Опишите свои симптомы. Опишите результат. Например, вы можете сказать: “Я знаю, Джордж, ты думаешь, что говоришь это для моего же блага. Тем не менее, каждый раз, когда ты меня критикуешь, я начинаю задыхаться. У меня начинает колотиться сердце. Я чувствую себя никчемной, а потом замечаю, что начинаю злиться. Я не хочу, чтобы это повторялось. Ты для меня слишком важен”.

Если этот человек будет и дальше вас критиковать, можно решиться на ультиматум. В зависимости от ваших отношений, этот ультиматум может быть малым: вы выходите из комнаты или уходите из дома, или большим: вы уходите из его жизни.

Очевидно, вы не сможете уйти от родителей или от супруга, которые во всем остальном вполне хороши, а также, если у вас дети. Тщательно продумайте свой ультиматум, поскольку, если вас начнут критиковать без пользы, придется настаивать на своем.

Причина, по которой присяжных изолируют на время судебного разбирательства, – необходимость оградить их от влияния средств массовой информации, а также от того, что говорят их друзья и близкие. То же самое и здесь. Невозможно общаться с людьми, которые постоянно вас критикуют и при этом желают вам добра. Если эти люди (назовем их “Клеватели”) не особенно вам необходимы, пусть катятся восвояси! Как сказала бы моя мама: “Отправьте их в отставку. Сию же минуту!”

Прогоните Клевателей, потолкуйте с Душителями

Выскажу всем Душителям, которые присутствуют в моей жизни, что именно я чувствую, когда они меня критикуют, и предъявлю им ультиматум. Что касается Клевателей, то тут возможны два выхода: или “Перестань меня критиковать”, или “Прощай, Клеватель!”.

История Тэсуко закончилась благополучно. В последующие недели они со Стэном все чаще говорили о ее отношениях с Акиро. Именно Тэсуко пришла к выводу, что эту связь необходимо порвать.

Догадываюсь, что она не первая женщина, которую потянуло к “плохому парню”. И не последняя. Некоторые женщины питают такую слабость к “плохим парням”, что ученые дали этому явлению особое название – “Стокгольмский синдром”.18 У исследователей возникло несколько довольно интересных теорий, объясняющих, почему эти мужчины обладают такой притягательностью для некоторых женщин, и мы выясним это позже, в 4-й части.

Одной уверенности мало

Разумеется, Тэсуко и всем спортсменам-олимпийцам для победы нужна не только уверенность. Им необходимо исключительное мастерство. И если мы хотим нравиться людям, нам тоже необходимо исключительное мастерство в общении. Большинство своих семинаров я начинаю с того, что задаю участникам вопрос: почему они решили принять участие в программе? Среди причин, которые они называют, преобладают две: “боязнь войти в комнату, где полно незнакомых людей” и “неумение вести непринужденную беседу”. Следующие два пункта помогут вас справиться с этими повседневными задачами, которые многие находят чрезвычайно мучительными (не стоит смущаться, если вы один из них). Газета “Нью-Йорк Таймс”, одно из немногих изданий, способных официально признать то или иное явление, познакомила нас с таким нарушением, как Боязнь Бывать на Людях (ББЛ). Время от времени им страдает более половины населения.

Глава 11 Как войти в комнату по-королевски

Войти в комнату, где полно незнакомых людей, – всё равно что прыгнуть в бассейн с холодной водой. Хуже всего стоять на краю, представляя, каково это – плюхнуться в ледяную воду. Но, оказавшись в воде, вы чувствуете, что на самом деле она не такая уж холодная и можно с удовольствием поплавать.

Вы пришли на вечеринку и стоите на пороге. Все смеются, болтают, пьют, жуют и наслаждаются жизнью. Кажется, все они знакомы. У вас так стучат зубы, что вы уверены: еще минута, и все начнут оборачиваться и глазеть на вас.

Вот метод, который поможет вам избежать таких неприятных эпизодов. Вы отлично вооружены: в вашем арсенале приветливый взгляд, искренняя улыбка и приличествующее случаю рукопожатие. Вы прекрасно выглядите, если не считать застывшего на лице выражения животного ужаса. Естественно, вам хотелось бы заменить его уверенной улыбкой, но вы опасаетесь, что будете выглядеть дурачком, который ухмыляется всем подряд.

Вот тактика, которую я называю “Новое платье короля”. Наверное, вы помните сказку о короле, заказавшем себе прекрасное новое одеяние из ткани, которую – так его уверяли – могут видеть только достойные, тогда как для недостойных его наряд будет невидим. Король гордо прошествовал по улицам, и все его подданные охали и ахали, восхищаясь новым нарядом. Естественно, каждому хотелось, чтобы все считали его достойным и думали, что он видит. И только один бесхитростный малыш крикнул: “А король-то голый!” Не волнуйтесь, вам не придется ходить голышом – достаточно слегка напрячь воображение.

Шаг первый

Придя на вечеринку и остановившись в пороге, сосредоточьте взгляд на пустом пространстве между несколькими людьми, находящимися в противоположном от вас конце комнаты. Одарите эту пустоту лучезарной улыбкой и сделайте ей ручкой. Вас не должен заботить тот факт, что вы улыбаетесь безответному куску обоев. Те, кто находятся слева и справа от этого места, возможно даже не заметят ваших манипуляций, а если и заметят, не станут выяснять, кому именно вы улыбаетесь.

Если кто-то из тех, кто находится на дальнем конце комнаты, вам знаком, тем лучше. И даже если этот кто-то не смотрит в вашу сторону, одарите его задний фасад той же лучезарной улыбкой, которую вы адресовали бы его приветливому лицу.

Шаг второй

Теперь начните свое царственное шествие через толпу. Думайте о королеве Елизавете. Думайте о кандидатах в президенты, о том, как они говорят: “Мне нужны ваши голоса”. Проходя через толпу подданных, одаряйте каждого третьего-четвертого улыбкой, кивком, приветливым взглядом.

И никто не заметит, что вы притворяетесь? Ни в коем случае. Засевшая в каждом из нас неуверенность подскочит до потолка – люди подумают, что вы всех знаете! Каждый из незнакомцев, которым вы киваете и улыбаетесь, предположит, что все остальные – действительно ваши знакомые, а его самого вы, должно быть, приняли за кого-то другого. Или же он решит, что вы – какая-то знаменитость, а ведь положение обязывает: монарх обязан знать свою свиту.

Если вы встретите человека, которого вы действительно знаете, считайте, что вам повезло. Теперь можно остановиться и поболтать. Он будет счастлив, что из всех собравшихся вы выбрали именно его, чтобы перекинуться парой слов.

Вот вы и в бассейне. Теперь можно или держаться на плаву с помощью подвернувшегося знакомого или уверенно плыть дальше.

Шаг третий 

Итак, вы добрались до воображаемых друзей в дальнем конце комнаты. Ой, куда же они подевались? Полно, вы уже произвели благоприятное впечатление на всех тех, кого удостоили приветствием, и на всех остальных, которые просто наблюдали за вами. Пришло время сделать последний, заключительный шаг вашего шествия.

Шаг четвертый 

Вы ищете человека, с которым можно было бы познакомиться. Лучший кандидат – один из гостей, пребывающий в одиночестве. Этот одиночка, наверное, заметил, как уверенно вы проплыли сквозь толпу, приветствуя своих поклонников, поэтому он будет польщен, что вы остановились поговорить именно с ним.

Поблизости не видно одиночек? Тогда рулите к бару или к шведскому столу – там всегда полно народа. Еда – это пища не только для поддержания жизни, но и для беседы с другими любителями пожевать у кормушки.

– Наверное, эти морковные палочки очень полезны для здоровья, как вы думаете? Но сегодня мне что-то не хочется думать о здоровье. А вы уже что-нибудь пробовали?

– Привет! Как вы думаете, надо мной не будут смеяться, если я попрошу ром с кокой?

Кстати, постарайтесь не держать ничего в руках. Если руки свободны, это делает вас более доступными для общения и вам легче обмениваться с людьми рукопожатиями.

Новое платье короля

Входя в комнату, полную незнакомых людей, я каждый раз нахожу у противоположной стены воображаемых друзей и начинаю шествовать по направлению к ним царственной поступью, попутно узнавая в каждом третьем-четвертом человеке “старого знакомого”. Достигнув цели, я завязываю беседу с другим одиночкой (который чувствует себя польщенным оттого, что такая явная знаменитость, как я, удостоила его своим вниманием).

Прибегнув к этому приему в первый раз, вы можете почувствовать себя слегка глуповато. Но я сама пользуюсь им уже много лет и научила ему своих друзей, которые теперь верят в него, как в Библию. К счастью, никто из нас никогда не встречал малыша, похожего на героя известной сказки, крикнувшего угодливым подданным: “А король-то голый!” Никто не скажет: “Ха-ха! Она просто блефует и никого здесь не знает!”

Глава 12 Отличное рукопожатие!

Теперь переходим к первому хорошо поставленному контакту между людьми – к рукопожатию. У некоторых народов рукопожатие куда важнее самого подробного договора. Например, в так называемом “алмазном” районе Нью-Йорка люди заключают сделки, продают и покупают драгоценные камни на миллионы долларов, полагаясь не на договор, а на рукопожатие. Если вы нарушите договор, вас могут привлечь к суду. Если же вы не оправдаете доверие, скрепленное рукопожатием, вам все кости переломают. И это только начало!

Но давайте поговорим о совсем маленьком договоре, который заключают любые два человека, обмениваясь рукопожатием. Он гласит: “Привет, я охотно поговорю с вами пару минут, чтобы выяснить, будем ли мы интересны друг другу”.

Вы дружелюбно протягиваете руку, и в течение этих нескольких мгновений, пока ваша кожа соприкасается с кожей незнакомого человека, испускаете (и принимаете) тысячи подсознательных сигналов. Вялая кисть, холодная, как вчерашние макароны, запинаясь, прошепчет новому знакомцу: “Я пассивный неудачник, полный неумеха, и к тому же знакомство с вами меня нисколько не радует”. Немногим лучше ее противоположность. Стальные тиски крикнут новому знакомому прямо в ухо: “В душе-то я слабак, но, делая из вашей руки котлету, стараюсь доказать, что это не так”.

Есть и другие виды рукопожатий. “Задавака” церемонно опускает руку сверху вниз, ожидая, что вы кинетесь целовать ее кольца. “Тягач” так неожиданно дергает вас на себя, что приходится балансировать на цыпочках. “Револьвер” протягивает руку так стремительно, что хочется поднять руки вверх и взмолиться: “Пожалуйста, не стреляйте!” И, конечно же, “двуручник” – что бы он вам дальше ни заливал, вы уже знаете: он охотится за вашими деньгами, вашим голосом или вашим телом.

Рукопожатие, о котором мне до сих пор больно говорить, – это “холодная, потная лапа”. С тех пор прошел не один десяток лет, но я никогда не забуду, сколько переживаний мне доставили рукопожатия, когда я была робкой старшеклассницей. Мои более удачливые подружки, которые при первых признаках волнения покрывались крапивницей, могли спрятать свое смущение под толстым слоем тонального крема. В отличие от них, я ничего не могла поделать со своими холодными, влажными конечностями. Я перепробовала всё: от невинных выдумок про порезанную ладонь до попыток не замечать рук, висящих в пространстве в ожидании, когда я на пару мгновений дотронусь до них в знак дружеских чувств. Я пыталась носить с собой носовой платок и быстро вытирать руки перед каждым рукопожатием. Бесполезно! Мои ухищрения были слишком явными, а руки слишком мокрыми. Ладони вырабатывали пот с бесперебойностью станка-автомата.

Каждый год, в июне, в нашей школе проходила церемония: в актовом зале присуждали награды лучшим юным художникам, ученым, спортсменам, авторам литературных произведений. Я стала счастливой обладательницей награды в этой последней номинации. Радость от предвкушения счастливого момента омрачали мысли о том, как я, на глазах у всей школы, выхожу на сцену и протягиваю свою мокрую лапу. Я молилась, чтобы страдания того, кто будет вручать мне награду (как и мои собственные), оказались недолгими. Великий день настал, и я сделала все приготовления, чтобы свести позор к минимуму. Вместе с другими победителями я ожидала очереди за кулисами. Услышав свое имя, я незаметно потрясла рукой, как вышедшая из реки собака, и в последний раз вытерла ладонь платком, который потом засунула в стоявший рядом цветочный горшок (я уверена, цветок обрадовался невесть откуда взявшейся влаге).

Гордой походкой я прошествовала по сцене и протянула правую руку председательствовавшей на церемонии мисс Ли. Продолжая сжимать мою правую руку, она левой вручила мне награду. Мы обе повернулись к фотографу. Он щелкнул аппаратом – вспышка не сработала. Щелкнул еще раз – никакого эффекта. Он пробормотал, что придется менять лампочку, и полез в сумку с фотопринадлежностями. Мисс Ли отпустила мою руку, которая начала истекать потом. В течение двух минут, пока фотограф менял лампочку, мисс Ли, чувствуя мое смущение, развлекала зал разговором о литературном творчестве. Могла ли она предположить, что я просто умираю, чувствуя, как с пальцев стекают капли пота, образуя на полу маленькую лужицу.

Наконец фотограф был готов. Мисс Ли выпрямилась, повторила: “Поздравляю, Лейли” – и взяла в левую руку приз. У меня не было никаких шансов избежать ужасного момента. Не могла же я сказать, что за эти две минуты умудрилась повредить кисть! Или что собираюсь стать хирургом или пианисткой, а потому не могу позволить простым смертным прикасаться к моим рукам.

Лучась улыбкой, она протянула правую руку. Я глазела на нее, окоченев от страха. Ведь не могла же я допустить, чтобы милая мисс Ли прикоснулась к холодной, мокрой рыбине, которую я прятала за спиной. Должно быть, так прошло несколько секунд, которые показались мне часами, потому что в зале начали хихикать. У меня не оставалось другого выбора, кроме как сунуть в теплую сухую ладонь мисс Ли свою холодную, мокрую лапу. Мне показалось, что арктический ветер заморозил ее улыбку, так что она стала ледяной.

Вызывая следующего ученика, она была вынуждена достать из стоявшей на возвышении сумочки носовой платок и вытереть руки. Несмотря на ее благие намерения, это получилось так же незаметно, как если бы на сцене появилась корова. Зал просто взревел от хохота.

Это случилось в далекие семидесятые годы прошлого века – с тех пор прошла целая жизнь. И все равно, даже сегодня, когда я вспоминаю тот ужасный миг, шквалом налетает боль, такая же свежая, как заголовок в утренней бульварной газете: “Робкий подросток пытался утопить учительницу (объявлен розыск по всей стране)”.

С годами до меня дошло, что не одна я такая. И сегодня многие мучаются почти так же, как я. К счастью, им доступно лекарство от синдрома потной ладони. Современная наука подарила нам – барабанную дробь, пожалуйста! – антиперспиранты. Если они действуют под мышками, значит, подействуют и на ладонях. У меня до сих пор в ответственных ситуациях потеют ладони, но я, готовясь к важному событию, не пользуюсь ни карандашами, ни аэрозолями. Я беру бутылочку со старым добрым средством от пота и обязательно втираю его в подмышки голыми руками.

Но хватит о печальном. Поговорим лучше о том, как сделать рукопожатие приятным. Помните, как врач во время осмотра выслушивает ваше сердце и светит вам в глаза яркой лампочкой? Вот пять пунктов, которые проверил бы специалист по рукопожатиям. Я начинаю многие семинары по искусству общения с того, что прошу участников, которые незнакомы между собой, обменяться рукопожатиями. А когда они подают друг другу руки, командую: “Замрите!”

Попробуйте проделать это с другом. Пожмите друг другу руки, и неподвижно замрите на середине рукопожатия. Попросите кого-нибудь проверить вас по следующим пяти пунктам:

Смотрите ли вы друг другу в глаза?

Это элементарно, и всё же оказывается, что в этот самый важный момент контакта многие, от невоспитанности или равнодушия, отводят взгляд. Вот прием, который вы можете использовать, дабы убедиться, что ваш зрительный нерв сфокусирован в нужном месте: пожимая собеседнику руку, мысленно отметьте, какой у него цвет глаз.

Соприкасаются ли “перепонки” ваших больших пальцев?

Что такое перепонка? Представьте, что ваша рука – утиная лапа. Перепонка – кожа между пальцами, в данном случае, между большим пальцем и указательным. Когда вы пожимает чью-то руку, вам всегда хочется сделать ладонью скользящее движение вперед, пока ваши перепонки не сомкнутся в дружеском контакте. Вы удивитесь, как много людей захотят прервать это уверенное скольжение и, стиснув вашу руку, не дать вам добраться до их перепонки. Так они посылают подсознательный сигнал, что боятся излишней близости.

Сжимаете ли вы легонько пясть партнера? 

Сжимаете что? Пясть – это кости на тыльной стороне ладони. И сжимать их нужно легонько. Не так, как борцы, которых не зря называют костоломами. Эти мелкие косточки – тонкие и хрупкие, как окаменелости. И чем старше мы становимся, тем они уязвимее.

Достаточно ли плотно прилегают ваши ладони, чтобы между ними можно было удержать стеклянный шарик?

Если ваша ладонь сторонится ладони партнера, ему может показаться, что вы что-то прячете – так дети прячут в ладонях свои сокровища.

Куда обращены ваши ладони?

Если протянуть руку костяшками вверх, ладонью вниз, этот жест говорит: “Я здесь главный. Всё, что я говорю, правильно. Если я скажу: “Прыгай”, вы должны спросить: “Как высоко?”

Если протянуть руку ладонью вверх, вы произведете впечатление попрошайки и партнеру захочется подать вам милостыню.

Эти пять тестов помогут вам быстро стать специалистом по рукопожатиям.

Рукопожатие“ на пять баллов”

Здороваясь с кем-то за руку, я позабочусь о том, чтобы смотреть человеку в глаза, чтобы перепонки наших рук соприкасались, чтобы он ощущал легкое пожатие и чтобы наши ладони тесно прилегали друг к другу и были перпендикулярны полу.

Теперь, когда вам известны основы идеального рукопожатия, давайте наведем на него последний лоск. Сколько раз встряхивать руку партнера? Двух раз достаточно, а то он подумает, что вы собрались качать воду. Следите за рукой. Согнута ли она немножко в локте? Если она прямая как палка, это говорит о том, что вы пугливы и просите: “Не приближайтесь!” Если она согнута слишком сильно, это может стать причиной беспокойства: вашему партнеру может показаться, будто вы так сильно притянули его руку к себе, что он никогда не получит ее обратно.

Если вы подались вперед, то непроизвольно подаете сигнал: “Эй, вы мне нравитесь, и я хочу быть к вам поближе”. Если вы подались назад, то на языке, который понятен во всем мире, это значит: “Я пытаюсь держаться от вас так далеко, как это позволяют приличия”.

И, конечно же, пожимайте руку одной рукой, если только вы не выражаете соболезнование. Если вы пристально и дружелюбно смотрите собеседнику в глаза, и ваша искренняя улыбка позволяет ему мельком полюбоваться искусством вашего дантиста, такое рукопожатие, как ничто иное, может положить начало добрым отношениям.

Последние несколько месяцев я оценивала каждое рукопожатие, хоть и пыталась избавиться от этой привычки. При этом я не раз с трудом удерживалась от того, чтобы не сказать новому знакомому: “Отличное рукопожатие!”

 Глава 13 Всё об объятиях

А что можно сказать про объятия?” – спросите вы меня. Похоже, в наши дня люди обнимаются чаще и придают этому меньше значения. Это правда, но сейчас моя цель – не попытаться изменить неудобные обычаи, а просто наполнить их большим смыслом. Несколько лет назад, когда я была на одной конференции, мне открылся смысл дежурных объятий.19

Первая разновидность – А-образное объятие. В первый день любой конференции вы наблюдаете его в исполнении людей, которые не виделись с прошлого раза. Поскольку они не помнят имен друг друга (и явно не вспоминали друг о друге с тех пор, как год назад им пришлось разгадывать такую же загадку), на помощь приходят объятия. При этом двое соприкасаются щеками, как две карты, поставленные домиком или буквой А, а туловища и ноги держат как можно дальше друг от друга. Это сопровождается бодрыми восклицаниями: “Привет! Как дела? Рад видеть вас снова!”

Следующий шаг – А-образное объятие с похлопыванием. Оно похоже на первое, только вдобавок оба исполнителя похлопывают друг друга по спине. Здесь подразумеваются такие невысказанные слова: “Сколько лет, сколько зим. Вообще-то, мне совсем не хочется с вами обниматься”. К А-образному объятию с похлопыванием также прибегают друзья разного пола, когда они искренне рады встрече, но из-за присутствия своих половин не решаются перейти к более предпочтительному сердечному объятию.

Вот мы и дошли до сердечного объятия, которое лично я считаю первым настоящим объятием. Это ничем не сдерживаемое объятие двух друзей, которые по-настоящему любят друг друга и ничуть этого не стесняются. Верхние части туловища соприкасаются, а нижние всё еще разделяет небольшое пространство. Вкладываемый подтекст таков: “Мы добрые друзья. Я тебя люблю, но сексуальной близости между нами нет”.

Женщины часто сливаются в сердечных объятиях, кроме тех случаев, когда одна из них слишком богата. Это делают и мужчины, только их объятие на порядок короче женского. Одно из исследований мужских объятий показало, что даже во время этого мимолетного телесного контакта мужчины испытывают явное психологическое беспокойство: как бы кто чего не подумал.20 Я часто вижу, как мужчины, инстинктивно повинуясь порыву искренних чувств, стремительно обнимаются, а потом бдительно оглядываются: не видел ли кто.

А теперь переходим к знаменитому медвежьему объятию – моему любимому. Под этим названием оно известно во всем мире. Может быть, медвежье объятие обладает для меня такой притягательностью потому, что когда-то у меня был возлюбленный, который действительно обнимался с медведем. И не только обнимался, но и учил его танцевать! Альфред (это не настоящее имя моего приятеля, но оно ему подходит) держал Барни (это настоящее имя медведя, и оно ему стопроцентно подходит) у себя в саду в Айове, в геодезическом куполе из металлической сетки. Но он часто брал Барни с собой в Нью-Йорк, где тот снимался в фильмах и рекламных роликах.

Когда медведь не был занят работой, Альфред приглашал туристов посмотреть, как они с Барни танцуют. Альфред был стройным парнем арийского типа с длинными светлыми волосами. Он был высок, но Барни был еще выше (3 метра), тяжелее (до еды тянул больше 450 кг) и гораздо волосатее. Отличный партнер для танцев! Лапища у Барни была больше, чем голова Альфреда. Меня огорчала мысль, что мой роман зависит от милости медведя. Разозлись Барни на Альфреда, и от моего любимого осталось бы мокрое место.

Однажды Альфред пригласил меня на несколько дней к себе в Айову. Там-то я и усвоила смысл выражения “медвежьи объятия”, увидев, как они танцуют вместе. Представление началось, и Альфред дал Барни одну из нескольких дюжин команд, которые медведь знал: “Ну-ка, Барни, покружись!” Барни тупо смотрел на Альфреда в течение минуты. Тот повторил: “Барни, покружись!” Тогда, к восторгу зрителей, Барни поднял лапищу и стал поворачиваться на месте по часовой стрелке. Когда он завершил свой пируэт и проделал еще несколько изящных (для медведя) па, Альфред рассыпался в похвалах. Он полез в карман, набитый куриными желудками, шеями и лапами и достал угощение. “Молодчина, Барни, молодчина”, – басил он.

Жадно и радостно проглотив свой приз, Барни заключил Альфреда в поистине медвежьи объятия. После этого каждый из зрителей, услышав выражение “медвежьи объятия”, наверняка видел перед собой одну и ту же картину: полутонный Барни, облапивший восьмидесятикилограммового Альфреда. А если этим людям приходилось впредь заключать кого-то в медвежьи объятия, они получались крепче, дольше и горячее, чем раньше.

А теперь расскажу о том, как я в последний раз видела этот номер в исполнении Альфреда и Барни. Всё шло по плану. Барни совершил около дюжины своих эффектных трюков. Но на этот раз, когда он сжал Альфреда в объятиях, его, должно быть, впервые осенило, что тот не может двигаться! А раз Альфред не может двигаться, он не заставит его выполнять эти дурацкие балетные номера. И, похоже, быть боссом лучше, чем получать куриные потроха и пожирать их на потеху толпы туристов.

“Отпусти!” – услышала я голос своего дорогого Альфреда, приглушенный медвежьим мехом. Я почти не видела приятеля, так тесно облапил его медведь. “Отпусти!”, – повторил он громче, но еще более приглушенно. Барни посмотрел сверху вниз на спутанные светлые волосы, разметавшиеся по его мощной груди, а потом перевел взгляд на испуганных зрителей. “Отпусти, Барни”, – попросил Альфред еще раз. В ответ медведь уронил слюну Альфреду на макушку. Наконец, через несколько мгновений, которые показались мне вечностью, он ослабил хватку. Альфред, помятый, но сияющий, высвободился из медвежьих объятий и дунул Барни в пасть (у медведей это знак любви и признательности). В ответ на его голову и спину пролились новые струйки медвежьей слюны. Похоже, Альфреду это нравилось. Мне чуть не стало плохо.

В заключение Барни улегся на спину и поднял лапы вверх: “Я просто пошутил, Альфи”.

После этого я почему-то не могла заставить себя целоваться с Альфредом. Так закончился наш прекрасный роман. Наверное, причина была в том, что я, как и многие другие женщины, не вынесла вида своего любимого в чужих объятиях.

Но и по сей день мне кажется, что в объятии мужчины и медведя было больше искренности, чем в любых объятиях двух людей, которые мне довелось видеть.

С тех пор я стараюсь избегать дежурных объятий, если только мне действительно не хочется кого-то обнять. Но уж если доходит до объятий, я стискиваю человека крепко, пусть всего на секунду, как Барни стискивал Альфи (правда, при этом стараюсь не капать слюной ему на голову).

Сегодня вы не найдете такого места, где люди не сливались бы в А-образных объятиях и не посылали бы друг другу слащавые воздушные поцелуи. Если кто-то простирает руки и, согнувшись в пояснице, кидается к вам с таким видом, будто для него нет большего счастья, чем заключить вас в объятия, вам вряд ли удастся уклониться. Постарайтесь наполнить этот миг хоть каким-то смыслом, превратив дежурное объятие в искреннее.

Искреннее объятие

Обнимая человека, которого мне хочется обнять, я на какую-то секунду или две сжимаю его покрепче, чтобы получилось НАСТОЯЩЕЕ объятие.

Глава 14 Секрет уверенного общения

Секрет умения общаться легко и уверенно можно свести к трем простым истинам. Вопросу о том, что делает человека коммуникабельным и помогает ему успешно адаптироваться в обществе, посвящены десятки исследований, и все они приходят к одинаковому выводу.

Мой любимый труд в этой области носит название “Поведенческие признаки социального положения у мужчин”.21 Вот незатейливый способ ответить на простой вопрос: “Что же помогает парню выглядеть крутым?” Хотя это исследование проводилось на мужчинах, те же правила имеют силу и для женщин.

Что отличает “победителей” в сфере общения от “неудачников”?

Для участия в исследовании ученые отобрали две группы мужчин. В первую попали те, кто и раньше умел хорошо общаться. Их часто приглашали в гости, они нравились женщинам и слыли всеобщими любимцами. Эти ребята часто встречались с девушками и в сфере общения были победителями.

Во второй группе собрались те, кого к победителям, увы, отнести было никак нельзя. По правде сказать, они были неудачниками в сфере общения. Им отчаянно хотелось встречаться с девушками, но они либо боялись пригласить их на свидание, либо всегда получали от ворот поворот. Поскольку в обеих группах собрались одинаково симпатичные мужчины, исследователи задались целью выяснить, что же делает одних победителями, а других неудачниками. Они провели с этими мужчинами ряд тестов.

Не хотите ли потанцевать?

Первый тест состоялся на танцах. Мужчин попросили просто пригласить кого-нибудь потанцевать. Девушки (которых специально проинструктировали) должны были ответить: “Я не очень-то люблю танцевать”.

Результаты: Услышав эти слова, мужчины, пользовавшиеся успехом у женщин, смеялись и отвечали что-нибудь вроде: “И я тоже. Давайте тогда посидим”, воспринимая слова девушки не как отказ, а просто как констатацию факта.

Их менее удачливые собратья отвечали нечленораздельными “о-о-о”, “а-а-а”, “м-м-м” и т. д. и на этом сдавались. Короче говоря, неудачники истолковывали ответ девушки как отказ.

Привет, как жизнь?

В ходе второго теста исследователи записали разговоры между привлекательными женщинами и “победителями” и между теми же женщинами и “неудачниками”. На этот раз женщины не знали, что участвуют в исследовании. Мужчинам дали задание: поболтать с девушкой, а в конце пригласить ее на свидание.

Результаты: Разница между “неудачниками” (большинству из которых в свидании было отказано) и “победителями” (многие их которых получили утвердительный ответ) заключалась в следующем. “Победители” болтали, задавали вопросы, а услышав ответ женщины, сразу высказывали свое мнение или ощущение. Многие после этого задавали следующие вопросы, чтобы занять партнершу и продолжить беседу. Иными словами, они почти не делали пауз в разговоре. Поток энергии струился безостановочно. Беседа журчала, как приятная мелодия.

А что же “неудачники”? Ведь и они могли бы поведать много интересных и умных вещей. Но, к несчастью, их разговор прерывался тягостными паузами. Перед тем как ответить, они слишком долго молчали или мычали. Общению недоставало музыкальности, и это создавало у женщин неприятное ощущение.

Кроме того, исследователи измерили длительность ответов, которые мужчины давали на женские вопросы. Например, отвечая на вопрос “Почему вы переехали в Сакраменто?”, “победитель” давал развернутый ответ, а потом перебрасывал мяч собеседнице. Его ответ мог звучать примерно так:

“Видите ли, на самом деле здесь есть несколько причин. Во-первых, я много читал о Сакраменто. Я слышал, что культурная жизнь здесь бьет ключом, особенно театральная. Климат отличный, и люди очень милые. К тому же я мечтаю изучать ветеринарию, а всем известно, что в Калифорнийском университете очень сильный ветеринарный факультет. Моя сестра перебралась сюда несколько лет назад, и от нее я услышал о вашем городе много хорошего. А вы здесь родились или тоже приехали из других краев?”

“Неудачник” ответил бы так: “Э-э-э, да вот, у меня здесь живет сестра, и я подумываю поступить в Калифорнийский университет”. У “победителей” было еще и третье преимущество: в их голосах пульсировала энергия. Создавалось впечатление, что разговор их искренне интересует, и эта энергия притягивала.

“Неудачники” делали больше пауз и давали более краткие ответы. А если они и говорили дольше тридцати секунд, то их голос звучал монотонно – вряд ли вам захотелось бы слушать такого человека целый вечер.

Подведем итоги: между “победителями” и “неудачниками” удалось выявить два главных отличия.

Первое: “победители” не ожидали отказа. Если с ними отказывались танцевать, они, и глазом не моргнув, продолжали разговор. Ведь если ожидать отказа, непременно его получишь.

Второе: мелодия разговора была плавной. Слыша песню в первый раз, вы сначала воспринимаете мелодию, а потом уже обращаете внимание на слова. Это справедливо и для разговора. У “победителей” мелодия получалась приятной, потому что они быстро реагировали на вопросы партнерши и тем самым не допускали тягостного молчания. Давая ответ, они отвечали не односложно, а более подробно. Голоса их звучали бодро. Всем своим видом они показывали, что для них разговор с женщиной – сущее наслаждение. Кроме того, желая показать, что собеседница их интересует, они заканчивали многие свои ответы вопросом.

Реагируй быстрее, отвечай длиннее

Я буду осваивать стиль разговора победителей: поддерживать высокий уровень энергии, не допуская долгих пауз, говоря дольше или давая развернутые ответы на вопросы, а в конце переброшу мяч разговора собеседнику, задав ему вопрос.

Глава 15 Застенчивость дурно пахнет (мало того, она может испортить вам жизнь)

Итак, давайте отнесемся к робости совершенно серьезно, потому что робость – это дело серьезное, по-настоящему серьезное. Перенеситесь памятью в те годы, когда вам было…

Четыре года. Мама назвала вас “мышкой”. Вы встретили в магазине ее подружку и спрятались за материнскую юбку. “Она такая робкая”, – с улыбкой сказала мать своей знакомой.

Десять лет. Папа гордился, что вы предпочитаете не носиться на улице с другими детьми, а сидеть дома и возиться с химическим набором. “Похоже, из моего парня вырастет профессор”, – хвастался он приятелям. Ведь отец не подозревал, что вы просто до ужаса боитесь сверстников и мечтаете с помощью этого набора сделать бомбу и взорвать всю округу.

Пятнадцать лет. За обедом вы слезно жалуетесь родителям, что робеете перед сверстниками, а когда приходится разговаривать с лицами противоположного пола, у вас поджилки трясутся. Родители переглядываются и понимающе улыбаются. “Не переживай, – говорят они. – Просто у тебя переходный период. В твоем возрасте все робеют. Это пройдет”.

Родителям и в голову не приходило, что, относясь к робости так, как они, можно испортить ребенку жизнь.

Для начала давайте отбросим неверное утверждение “это пройдет”. От тридцати до сорока восьми процентов взрослых страдают от робости и считают это пожизненным наказанием.22 Из них тринадцать процентов по-настоящему мучаются, потому что у них эта напасть приобретает острую форму. При первом знакомстве робкие люди выглядят менее умными и сами считают себя гораздо менее привлекательными, чем это есть на самом деле. Из робости они никогда не чувствуют себя состоявшимися людьми так никогда и не обретая удовлетворительного самоощущения.23

Погодите, это еще не всё!

Они с трудом завязывают дружбу, меньше ходят на свидания, и, даже если на этом фронте у них что-то и получается, всегда сумеют погубить и дружбу, и роман.24 У робких людей меньше шансов найти партнера и вступить в брак, чем у тех, кто страдает другими видами тревожных состояний.25 Если робкая женщина всё же ухитряется выйти замуж, ей гораздо реже удается сочетать семейные обязанности с плодотворными личными интересами или работой. А когда дети вырастают, она гораздо чаще страдает от одиночества и синдрома опустевшего гнезда. Кроме того, робкие люди медленнее продвигаются по служебной лестнице. А если им это всё же удается, в зрелом возрасте их положение бывает более зыбким. Они редко находят работу, которая соответствовала бы их дарованиям.26 Достаточно? Ладно, последний раунд. Робкие люди больше страдают от самоуничижительных мыслей,27 от навязанного извне образа действий, поступков,28 одиночества,29 приступов тревоги30 и депрессии.31

Можно я использую более сильные выражения? Робость изматывает. Неуверенность – это ад. Она может погубить вашу жизнь. И покончить с ней нужно ПРЯМО СЕЙЧАС.

Мне ведь тоже знакома робость. В школе я страдала тяжелой формой тусофобии. Я была слишком стеснительна для того, чтобы явиться на какое-то многолюдное сборище в одиночку. Как-то раз я попробовала и в результате весь вечер проторчала у стены, соперничая с обоями за внимание окружающих. В итоге обои победили.

В те годы у меня даже не было такого подспорья, как ролевые модели или, попросту говоря, образцы для подражания. Ведь тогда еще не снимали фильмов, в которых звезда, победив свою робость, как по волшебству превращалась бы из вечного изгоя в любимца публики. Сегодня подросткам куда легче: в прокате полно картин, варьирующих вечную тему Золушки. Серая мышка превращается в самую крутую девчонку в классе, и за ней начинают увиваться толпы поклонников. Или вечный недотепа одерживает первенство в соревнованиях по скоростному заглатыванию пирожных (или совершает другой столь же неожиданный и впечатляющий подвиг) и таким образом завоевывает сердце девушки и становится душой общества.

Если тусофобия – болезнь, то как от нее излечиться?

Если вас утешит факт, что вы не одиноки в своей беде, знайте: десять миллионов взрослых американцев постоянно страдают от такого недуга, как Боязнь Бывать на Людях.32 Если вы не входите в число этих десяти миллионов бедолаг, то, наверное, у вас всё-таки порой бывают приступы ББЛ, например, когда предстоит выступать перед публикой или появиться в компании, где придется вести непринужденную беседу. Симптомы этой напасти общеизвестны: бешеное сердцебиение, пылающие щеки, дрожь, желание сказать: “Боже, забери меня отсюда” и перенестись в любое место, кроме того, где вы сейчас находитесь.

Не будем углубляться в неприятную тему и обсуждать механизмы действия допамина, норадреналина и серотонина. Достаточно сказать, что истоки робости и тусофобии часто кроются в нарушении химического равновесия. В тяжелых хронических случаях, которые мешают нормально жить, психиатр может назначить антидепрессант, чтобы повысить уровень содержания нейротрансмиттера серотонина в мозгу. Но лекарство – не лучший выход: ведь чтобы избавиться от стеснительности, недостаточно принять маленькую желтую таблетку, чтобы стать более общительным – большую оранжевую, а чтобы изжить синдром под названием “страх в твоих глазах” – здоровенную красную. Личность по рецепту – это дело далекого будущего, а то и вовсе фантастика. Неотложной помощи здесь нет, но зато есть несколько замечательных домашних средств, которые позволят вам уменьшить робость. Я испробовала их на себе и рада вам сообщить, что они помогают.

Первое – заставить себя заговаривать с незнакомыми людьми. Вы, кажется, хотите сказать: “Но в детстве родители всегда запрещали мне разговаривать с незнакомыми людьми”?

Детство давно прошло. Не нужно заговаривать с чужими людьми ночью, в темных переулках. Зато можно поболтать с соседями и другими приличными на вид прохожими в своем квартале. Зато можно улыбнуться, открыть рот и заговорить с людьми, которые стоят в очереди в банке или ждут, когда их впустят в переполненный ресторан. Правда, в одной калифорнийской клинике, где лечат от робости, пациентам не советуют прыгать в каждый лифт и сверлить взглядом ничего не подозревающих пассажиров, чтобы вызвать их на разговор.33

Еще один полезный совет: заведите собаку, и чем забавнее она будет выглядеть, тем лучше. Однажды я сделала ставку на сиамского кота, который ходил на поводке. Умение бойко семенить на поводке – такой редкий подвиг для кота, что прохожие постоянно со мной заговаривали. Я научилась смеяться, даже когда меня в сто первый раз спрашивали, не зовут ли моего кота Лэсси.

У людей всегда найдется несколько слов для животных. Однажды меня познакомили с маленьким толстяком, который работал на всемирно известном Фултонском рыбном рынке. Мне всегда хотелось посмотреть этот рынок, и я уговорила Марко стать моим гидом. Когда мы шествовали мимо прилавков, все продавцы как один приветствовали его широкими улыбками и взмахами рук и говорили: “Привет, мартышечник!”, – как будто он был местной знаменитостью. Я спросила Марко, почему его так называют. Оказывается, у него была ручная мартышка, но, увы, в тот день у нее случилось похмелье. Тем не менее, все явно привыкли перекидываться словом с Марко и его мартышкой-выпивохой.

Идем ли мы с мартышкой на плече, или с котом на поводке, или едем на лифте, который везет нас в никуда, – вся штука в том, чтобы начать повсюду заговаривать с людьми. Чем больше вы упражняетесь, тем лучше у вас получается.

Конечно, не так легко стать непринужденным чемпионом и легко скользить сквозь любую ситуацию, требующую общения, как горячий нож сквозь масло. Вы знаете, как нужно действовать, но совсем другое дело – выполнить все нужные уловки одновременно. Самый лучший метод практики – одновременно выполнять только один или два пункта. Скажем, на несколько дней вы берете на вооружение только ПУНКТ 1 (говорите так, будто вы “В чужой шкуре”) и дарите каждому “Еще один лучистый взгляд” из пункта 2. Когда они станут вашей второй натурой, добавляете пункты 3 и 4 (“Расширенное спасибо” и “Неуловимое касание”) и т. д. Доводить эти навыки до совершенства – всё равно что учиться кататься на лыжах (кстати, одно из самых унизительных переживаний в моей взрослой жизни). Так что если у вас есть дети, научите их кататься немедленно, чтобы им никогда не пришлось пережить то, что выпало на мою долю.

Итак, я, вполне взрослая и, как мне казалось, спортивная дама, купила новые лыжи и сногсшибательный лыжный костюм и явилась на первый урок. Казалось бы, что здесь трудного? Инструктор всё доступно объяснил: “Согните ноги в коленях, спину держите прямо, наклонитесь вперед. Отлично. Теперь посмотрите на склон, слегка наклонитесь вниз и спускайтесь, попеременно перенося вес тела на опорную ногу”. А-А-А-А-А!

Прошло очень много времени, прежде чем я смогла, не думая обо всех этих отдельных премудростях, с непринужденной грацией нестись с горы, наслаждаясь скоростью, прикосновением холодного ветра к щекам и даже порой ухитряться приветствовать улыбкой других лыжников.

Как и при освоении азов горнолыжного спорта, обдумывайте каждое движение по очереди. Пока разучивайте те пятнадцать пунктов контракта, которые мы уже рассмотрели, используя в качестве объектов людей, которых вы отловили в лифте или настигли на перекрестке. Скоро вы начнете порхать по всем сборищам и тусовкам с грацией чемпиона. На первых порах не особенно заботьтесь о словах, главное – мелодия. Говорите бодрым голосом, и пусть язык вашего тела будет открытым и дружелюбным. Старайтесь, чтобы каждый человек, с которым вы говорите, почувствовал себя особенным.

Заговаривайте с незнакомыми людьми

Если меня мучает робость, я буду каждый день заговаривать, по крайней мере, с десятью незнакомыми людьми. Мой голос будет звучать бодро, глаза блестеть, и я буду осваивать первые пятнадцать пунктов контракта, пока не доведу их до совершенства.

Глава 16 Разве уверенность поможет мне заработать?

Умение располагать к себе людей поможет вам не только назначать свидания и непринужденно общаться в гостях. Уверенность принесет вам кучу пенсов, которые сложатся в фунты. Одна компания таким образом заработала миллионы фунтов, вернее, долларов. Один психолог из Пенсильванского университета провел анкетирование в крупной страховой компании. В числе многих других вопросов был и такой: “Знакомясь с человеком, рассчитываете ли вы ему понравиться?” Тех, кто отвечал: “Конечно, а почему бы и нет?” – относили к разряду оптимистов. Остальные в своих надеждах понравиться людям были пессимистами или проявляли нейтральное отношение.

Оптимисты не отличались большей образованностью или большим опытом, но за несколько последующих месяцев они заключили на тридцать семь процентов больше сделок, чем их менее уверенные в себе коллеги.

“Ого! – подумал управляющий страховой компанией. – Исследование профессора Мартина Селигмана дало весьма впечатляющие результаты”. Под этим впечатлением компания решила пойти на риск: набрать сто кандидатов, которые завалили обычный для компании экзамен, но зато оказались оптимистами в смысле предполагаемого объема продаж.

Решившись на столь смелый шаг, компания тоже проявила изрядный оптимизм, но этот шаг окупился сторицей. Эти удачливые неудачники заключили на десять процентов больше сделок, чем сдавшие экзамен середнячки.

Что же происходит, когда оптимист терпит неудачу? Селигман объясняет, что, сказав или сделав что-либо не так, мистер Нытик или мисс Зануда скажут себе: “Ничего удивительного, это моя вина. В делах (или в общении) я – полный ноль”. Или: “Не умею я обращаться с женщинами (или с мужчинами)”. Точно в такой же ситуации мистер Блеск или мисс Умница скажут: “Сейчас я разберусь, в чем моя ошибка, и больше ее не допущу”.

Селигман говорит, что и в случае удачи срабатывает тот же самый механизм. Мистер Паникер разводит руками: “Мне просто повезло, другого такого случая не будет”, а мистер Непробиваем похлопывает себя по плечу и говорит: “Я знал, что мои труды окупятся!”

Весь секрет в тех вопросах, которые мы себе задаем. Наш мозг – колоссальный компьютер. Вы задаете ему вопрос, а он находит ответ. Не найдя точного ответа, он продолжает поиск, даже если придется докопаться до того времени, когда вам было два года. Ответа все еще нет? Ну и ладно. Мозг полон такой решимости, что всё равно даст ответ, пусть даже неверный. Чтобы стать полным хозяином своего ума, научитесь задавать правильные вопросы.

Допустим, вы сделали ошибку. Вы хлопаете себя по лбу и вопрошаете: “Ну почему я такой осел?” Ж-ж-ж – диск начинает крутиться, и вот вам ответ: “Ты осел, потому что ослом родился, ослом и помрешь!” Вы впадаете в тоску, и следующий ваш поступок неизбежно будет ослиным.

А теперь допустим, что, совершив ошибку, вы поставите вопрос по-другому. Ваш мозг спросит: “Какой же урок можно из этого извлечь?” или: “Что в следующий раз нужно будет сделать по-другому?”

Вы обязательно найдете ответ и, следовательно, вряд ли совершите одну и ту же ошибку дважды. В жизни и в любви “победители” – это те, кто допускают ошибку один единственный раз. Вдобавок они отращивают длинные руки, чтобы ежедневно похлопывать себя по спине в знак одобрения за достигнутые успехи.

Какой урок можно из этого извлечь?

Принимаясь за любое дело (и прежде, чем сделать очередной шаг), я задам себе несколько волшебных вопросов:

Какой урок можно из этого извлечь? Какой еще урок можно из этого извлечь?

Какой еще урок можно из этого извлечь?…

Я буду задавать эти вопросы до тех пор, пока не закончатся ответы. Тогда я спрошу: “Что в следующий раз можно сделать по-другому?” А потом похлопаю себя по спине за всё то, что в это день сделал хорошо.

Глава 17 Тайна жизни (или история о том, как оптимизм помог человеку выжить)

Одна из самых приятных сторон полезных знакомств (вам еще представится отличная возможность освоить эту стратегию) состоит в том, что порой отношения, которые зарождались на профессиональной основе, перерастают в настоящую дружбу. А там где есть настоящая дружба, обязательно присутствует и доверие. Это доверие позволяет забывать о границах и наедине высказывать другу то, чего никогда не скажешь на людях.

Я горжусь тем, что в число моих друзей входит весьма уважаемый нью-йоркский кардиолог. Эта моя подруга состоит в штате двух крупных больниц и является профессором одного из лучших медицинских институтов. Она часто читает лекции и научно консультирует несколько известных изданий. Иными словами, Каролине (имя изменено) можно безоговорочно доверять. Но однажды, когда мы с ней обедали вместе, она поведала мне нечто такое, чего никогда не рассказала бы не только репортеру, но и коллеге-кардиологу.

Она не могла бы это доказать и, тем не менее, заявила: “Если больной искренне верит, что выживет, – я имею в виду, верит по-настоящему, а не просто старается себя уговорить, – шансы на благоприятный исход невероятно увеличиваются”. Тут голос ее дрогнул, и глаза увлажнились. Подавшись ко мне, Каролина повела рассказ об одном из своих пациентов, который пережил три сердечных приступа и лечился от серьезного заболевания коронарной артерии. Когда Джорджа везли на каталке в операционную, где его ждала операция на открытом сердце, близкие думали, что больше не увидят его живым. “Я тоже так думала”, – призналась Каролина.

Перед операцией я пришла к нему в палату, пожала руку, и он слабо улыбнулся в ответ. С трудом шевеля губами, он проговорил:

– Ведь мне не вытянуть, правда, док?

Этот человек мне полностью доверял. Я лечила его шесть лет, и он знал, что я всегда была с ним откровенна. Я орала на него, когда он продолжал курить, и говорила, что каждая сигарета – это очередной гвоздь, который он вбивает в собственный гроб. Как-то раз у себя в приемной я вырвала сигарету у него изо рта на глазах у других пациентов и заявила, что, раз он такой неисправимый курильщик, я умываю руки. Если он собирается покончить с собой, пусть подыщет для этого другое место.

“Так вот, он поверил бы любому моему слову”, – сказала Каролина. Она стояла у его постели, не зная что ответить. До сих пор она ни разу ему не солгала. Но это был особый случай. Каролина знала: скажи она Джорджу то, что думает на самом деле, и близкие его больше никогда не увидят.

Он снова спросил:

– Ну что, я прав?

Каролина – человек глубоко верующий и никогда не стала бы скрывать правду. И все же…

– Да будет вам! – солгала она. – Конечно, вытянете, если только не прячете под одеялом пачку сигарет. Всё обойдется.

Он поверил и вытянул.

“Через несколько лет Джорж умер”, – сказала Каролина. Но она знает, что ложь, которой она его тогда успокоила, помогла ему выкарабкаться и подарила несколько лет жизни. Религия не позволяет Каролине произносить слово “Бог”. Но она подняла глаза к небу и с улыбкой сказала: “Я знаю, мне простится та ложь, которую я сказала Джорджу”.

Так что бывают и такие случаи, когда оптимизм – дело жизни или смерти.

Глава 18 Где мои розовые очки?

Если у вас уже есть дети или вы собираетесь когда-нибудь их завести, то один из самых дорогих подарков, который вы можете им вручить, – это дар оптимизма, вера в то, что они сумеют добиться всего, чего ни пожелают.

Каролина воспитывалась в те времена, когда большинство женщин мечтало поступить в колледж и заполучить хорошего мужа. Но ее семья не сказала ни слова против, когда она заявила, что хочет стать кардиологом. Мой приятель Дейл из Техаса усматривает начала собственного оптимизма в оптимизме своего отца, который напоминал паровозик из сказки, твердивший: “Ведь я смогу, ведь я смогу”.

У меня есть еще одна супер-удачливая подруга. Когда Бенисса идет утром на работу, – миндалевидные глаза, гладкая кожа цвета молочного шоколада, блестящие черные волосы, – ее вполне можно принять за топ-модель агентства, которое представляет ее фирма. Ничуть нет – она выбрала юридическую карьеру и работает младшим партнером престижной лос-анджелесской фирмы, специализирующейся в сфере шоу-бизнеса. Немалое достижение: ведь конкуренция в этой области очень велика, и, чтобы стать старшим партнером, нужно быть на голову выше остальных. Учтите еще, что Бенисса – женщина (и вдобавок женщина африканского происхождения), и вы поймете, что она, несомненно, относится к Победителям.

Однажды, когда я выразила Бениссе свое восхищение, она сказала:

– Спасибо, но должна тебе сказать, что я всегда знала, что далеко пойду.

– Постой, – неуверенно возразила я. – Но ведь ты родилась в пятидесятых, то есть еще до того, как началась борьба за гражданские права. Не могла же ты предполагать, что достигнешь таких высот?

– Еще как могла! – заявила Бенисса. – Папа всегда внушал мне, что я смогу стать, кем захочу. Помнишь, как в 1969 году Нейл Армстронг в первый раз ступил на Луну? Мне тогда было десять.

– Помню, – ответила я.

– Тогда мы жили в Бруклине, в бедном-пребедном квартале. Папа отвез всех на метро в центр, чтобы мы увидели это событие на большом экране в Центральном парке. Я была самой маленькой, поэтому папа посадил меня себе на плечи. Никогда не забуду этого ощущения: я выше всех! А когда Баз Олдрин поставил ногу на Луну, это я сделала великий шаг от имени всего человечества.

Вечером, когда мы вернулись домой, я сказала папе, что хочу быть первой женщиной, которая полетит на Луну. А он, вместо того, чтобы ответить: “Еще два миллиона девчонок мечтают о том же. А теперь – марш в постель!” – улыбнулся мне и присел рядом, чтобы разработать серьезный план действий: “Сначала нужно изучить астрономию и физику. Потом придется получить техническое образование…”

Я заснула счастливая, зная, что, если захочу быть космонавтом, у меня всё получится. Папа всегда говорил: “Ты сможешь достичь всего, чего ни пожелаешь”.

Став взрослой, я распростилась со своими космическими мечтами и решала стать юристом в сфере шоу-безнеса здесь, на Земле. Сказано – сделано. И всё равно я имею дело со звездами, только они куда менее предсказуемые.

Отец Бениссы понимал, как это важно – внушить дочери, что она сможет достичь чего угодно. Он сделал ей один из самых ценных подарков на свете – подарок под названием “Ты можешь всё”.

Дари подарок“ Ты можешь всё”

Никогда не скажу ни одному юному существу – братьям и сестрам, родным и двоюродным, или собственным детям: “Тебе это не по силам” или “У тебя не получится”. Напротив, я помогу им сделать первый шаг даже в том деле, которое считаю нереальным.

Часть вторая Друзья и любимые Как их найти, как их удержать

Глава 19 Зачем нужны друзья? или как Поллианна плюхнулась в ящик Пандоры

Когда я была улыбчивой девчушкой, всем казалось что у меня слишком много зубов для такого маленького личика. На улице прохожие часто приветствовали меня словами: “Привет, малютка Поллианна!” Так звали сказочную музу, которая всегда была счастлива, всегда улыбалась.[3] Со временем я подросла, и лицо, наконец, стало соответствовать зубам, но люди по-прежнему звали меня Поллианной, потому что я… продолжала улыбаться.

И не случайно! Каждый день я находила всё новые поводы для счастья. На мой взгляд, жизнь у меня была просто волшебная. Вы спросите, почему? Я могла бы долго рассказывать о своих романах с самыми “шикарными” профессиями. Я была фотомоделью (после того, как переделала себе нос), администратором круиза (сыпала шутками перед пассажирами, которые с готовностью смеялись над чем угодно – ведь на то и круиз, чтобы веселиться), актрисой на Бродвее (правда, сыграла всего одну роль) и стюардессой в компании “Панамерикан”…

Были все эти профессии столь шикарными или нет, вопрос спорный. Но, конечно же, я рассказывала о них так, будто каждая была подарком судьбы.

К тому времени, когда кукле Барби полагается повзрослеть, мне кое-как удалось сменить свои несерьезные профессии на более солидные занятия. Я добавила к своему диплому несколько университетских свидетельств, стала преподавателем искусства общения, профессиональным оратором и писателем, консультировала предпринимателей. Скоро моя деловая жизнь засияла яркими красками: четыре книги, пара наборов кассет с выступлениями, приглашения от лучших лекционных бюро… У меня было много поводов для улыбок. Я занималась любимым делом, я по-прежнему была Поллианной.

Правда, я бы не сказала, чтобы друзья продолжали меня так называть, потому что друзей у меня осталось мало. Но в то время мне было просто некогда завязывать и лелеять дружбы. Ведь они съели бы те часы, которые я с большей охотой посвящала работе над книгой или речью. Я была дипломированным трудоголиком. Кроме того, у меня был прекрасный друг Фил – мой платонический сожитель (ПС). И поклонник у меня тоже был. Его звали Джорджио, из чего вы можете сделать вывод, что родом он не из наших мест.

Моя жизнь была не только счастливой, но и спокойной, – как говорится, “всё в ажуре”. У меня была страховка на дом, машину и собственную жизнь, которая покрыла бы всё, что могло выйти из строя. И все же, – горделиво говорила я себе, – самая лучшая страховка – мой собственный ум. Мои познания в области искусства общения вселили в меня уверенность: чтобы ни случилось, мой язык везде проложит мне дорогу, а если понадобится, то и выведет из любой ситуации.

И вдруг прошлым летом

Как-то летом, по дороге на встречу, которой я уже давно ждала, я внезапно ощутила на сердце странную свинцовую тяжесть, непонятную тоску. В чем дело? Национальная ассоциация женщин-руководителей только что избрала меня Оратором Года и предложила отправиться в тур по стране с выступлениями. И в тот день я шла на обед, где должна была встретиться с исполнительным директором и координатором туров.

Почему же я не могла думать об этом с обычным восторгом? Почему, придя в ресторан, я обнаружила, что перепутала время и опоздала на час? Почему, читая меню, я испытывала тошноту? Почему, слушая оживленную болтовню собеседниц о захватывающем путешествии, я никак не могла сосредоточиться? Почему, когда пришлось отвечать на вопросы, на меня нашел необъяснимый приступ немоты?

Ручейки пота стекали с ладоней на лежащую на коленях салфетку. Пробормотав невнятные извинения, я ринулась в туалет, оставив за столом недоумевающих женщин. Я уверена, что они смотрели друг на друга и не могли понять, почему комитет выбрал именно меня. Я ухватилась за края раковины, стараясь удержаться на ногах. Медленно подняла взгляд и посмотрела в зеркало. На меня глянуло жуткое лицо перепуганной незнакомки с размазанным макияжем. Что со мной происходит?

Поллианна проваливается в ящик Пандоры

Следующие несколько недель прошли как в тумане. Я чувствовала, что на меня надвигается ядовитый черный туман, высасывая всю энергию. С каждым глотком воздуха я вдыхала страх, а выдыхала остатки счастья. Я потеряла больше десяти килограммов и всю радость жизни. К концу августа во мне осталось пятьдесят кило, которые едва прикрывали мой стосемидесятипятисантиметровый костяк. К сентябрю я убедилась, что это не просто череда дурных дней. Оказалось, что я, автор книги “Как говорить с кем угодно и о чем угодно”, боюсь разговаривать с людьми; я, автор книги “Как влюбить в себя любого”, не в силах накрасить губы или напудрить нос. Я включила автоответчик и подходила к телефону только в случае крайней необходимости. Производители набора моих аудиокассет, который по иронии судьбы назывался “Учитесь разговаривать уверенно”, только что развернули по всей стране рекламную компанию. А мне хотелось спрятаться за шторами, как за материнской юбкой, – я боялась разговаривать с соседями. Только что вышла моя книга “Как говорить с кем угодно и о чем угодно: психология успешного общения и технологии эффективных коммуникаций”, а мне пришлось отменить рекламный тур, потому что мои интервью можно было бы назвать “…психология НЕудачного общения и технологии НЕэффективных коммуникаций”.

Простейшая задача превращалась в неразрешимую проблему. Я застывала в проходе супермаркета, уставившись на полку с супами. Какой взять? Томатный? Овощной? Куриную лапшу? С говяжьими фрикадельками? Выбор превращался в труднейшую задачу. Иногда мне попадалась на глаза бедно одетая старушка: она ощупывала апельсины, решая, на какой истратить свою мелочь. Я не задумываясь поменялась бы с ней местами: ведь она умела выбирать.

Мой друг Фил был озабочен и сбит с толка. Чтобы удержать его от лишних расспросов, я сказала, что у меня гормональное нарушение – “знаешь, эти женские штучки”. Мужчины никогда не задают вопросов, если дело касается женских болезней. Но я знала: мой ум испаряется день ото дня.

Тут на сцену выходит Джорджио, по профессии капитан корабля, а по призванию нянька, как я с благодарностью обнаружила. Джорджио отвез меня в мой загородный домик, где я, бывало, иногда проводила выходные, и не отходил от меня круглые сутки. Он готовил для меня, ухаживал за мной и старался делать невозможное – успокаивать меня на фоне все усугубляющегося кошмара.

Иногда я действительно верила, что это ночной кошмар, и если я закричу погромче, то проснусь. Но, увы, от этого загадочного недуга мне было никак не пробудиться.

Сентябрь положил начало неописуемому и необъяснимому ужасу, который продолжался три месяца, пятнадцать дней и семь часов. К октябрю проверка электронной почты или чековой книжки стала для меня сущей головоломкой. Числа плясали на странице, словно издеваясь надо мной. Выписывая чеки, я путалась в сложении, переставляла местами цифры и делала странные ошибки. Должно быть, мусорщики от души веселились, возвращая мне чек, выписанный на $4465–00 вместо $44–65! Страшные слова “Оторвать по линии сгиба и сложить” или “Напишите на чеке номер счета” были напечатаны на бланках только для того, чтобы довести меня до слез. Неужели им не жаль беспомощных?

Дно пропасти

В ноябре мои страдания стали невыносимыми. Я напугала Джорджио, заявив, что хочу избавления любой ценой. Выводя меня на прогулку в соседний парк, он крепко держал меня за руку, поскольку я сказала, что любая проезжающая машина могла бы положить конец моим мучениям, сумей я вовремя под нее кинуться. В парке я осматривала скалы, прикидывая, достаточно ли они высоки (и достаточно ли жестким будет приземление), чтобы обеспечить мгновенный уход. Пришел декабрь, и температура упала ниже нуля. Мне оставалось только корчиться и извиваться на диване, как гусенице на булавке. Поскольку я была не в состоянии заполнить счета, газовая компания меня отключила. И тут Джорджио впервые не сумел мне помочь. Он не настолько свободно владел английским, чтобы позвонить и объяснить, что это просто оплошность и чек скоро поступит. Много лет назад, в бытность мою стюардессой, я как-то спросила инструктора, который учил нас, как нужно действовать в аварийных ситуациях:

– До каких пор нужно оставаться в самолете после аварийной посадки и оказывать помощь пассажирам?

И получила ответ:

– Пока пламя не подступит слишком близко или вода не поднимется слишком высоко.

Так вот теперь пламя подступило слишком близко, а вода поднялась слишком высоко, чтобы можно было и дальше водить Фила за нос. Отчаянно стараясь, чтобы мой голос не дрожал, я позвонила ему и сказала правду: что страдаю недугом, который врачи называют тяжелой депрессией. Не мог бы Фил мне помогать – просматривать почту, оплачивать счета и посылать чеки в мой загородный домик, чтобы мне с помощью Джорджио, который поддерживал бы мою руку для большей устойчивости, оставалось только поставить подпись?

Мой друг ответил: “Ну, конечно, Лейл!” – с такой готовностью, будто у меня заболел зуб и я попросила у него аспирина. После чего попытался меня успокоить, намекнув, в какое избранное общество я попала. Он сказал: “Многие великие писатели переживали тяжелую депрессию: Альбер Камю, Уильям Стайрон, Вирджиния Вулф, Джек Лондон, Эрнест Хемингуэй…”

Я оценила его усилия, но у меня не осталось самолюбия, которое нуждалось бы в лести. К тому же он не потрудился упомянуть, что трое из этих мастеров слова, ныне покойных, сами положили конец своим мукам.

В середине декабря мне удалось ненадолго утихомирить бурю, бушевавшую у меня в душе, и тогда, впервые за несколько месяцев, мне пришла в голову мысль, которая была не совсем мучительной и касалась не только моих страданий. На какой-то светлый миг меня затопила благодарность к Филу и Джорджио и ошеломила невероятная сила дружбы.

В последующие недели у меня начали появляться мимолетные проблески ясного сознания. Я посвящала эти мгновения раздумьям о двух моих дорогих друзьях, о том, как каждый из них отдавал мне свои способности на все сто процентов. Каждый внес свой вклад. Джорджио, любящая и терпеливая нянька, не мог отличить рекламное объявление от налоговой декларации или переговорить по-английски с газовщиками. А Фил, блестящий писатель и виртуозный организатор, не мог позаботиться о кошке, не написав для этого специальную компьютерную программу.

Мама часто говорила: “Бог заботится о дурачках и детях”. Поскольку во время этого временного разжижения мозгов я отнюдь не была ребенком, значит, следует отнести меня к разряду дурачков. Тем не менее, я оказалась счастливой дурочкой: ведь у меня было целых два друга.

Теперь я свято верю в этот дружескую и божескую заботу. Без первой жизнь, которую я так старательно выстроила, разбилась бы вдребезги. Без второй – этой жизни могло бы не быть вообще.

И как же это связано с умением нравиться людям?

Очень тесно. До этого затянувшегося приступа депрессии у меня был девиз: “Мой лучший друг – я сама”. Как и многие другие ораторы-вдохновители, я проповедовала это с трибуны. Я утверждала: “Что бы ни случилось, наш ум и наш дух всегда с нами, и они не дадут нам пропасть”.

Теперь-то я знаю: нет застенка темнее собственного ума, и даже дух может вас предать. Вы сами можете стать для себя злейшим врагом. И если такое случится, вам понадобится помощь друзей и любимых. Они должны будут защитить вас от прекрасно вооруженного противника, которому знакомы все закоулки вашего мозга.

За свою жизнь я накупила много разных страховых полисов, но никогда не платила взносы по самому важному. Такого полиса не купишь, но его, тем не менее, нужно оплачивать. Оплачивать не деньгами, а временем, любовью, собственной душой. Эта страховка обеспечит вас верными друзьями и искренней любовью. Только она спасет вас в час крайней нужды.

Ящик Пандоры внезапно захлопывается

Тридцатого декабря, скорчившись на диване в позе зародыша, которая стала теперь моей обычной позой, я отчаянно старалась приподнять налитую свинцом голову, чтобы взглянуть на часы. Пока я привычно наблюдала, как минутная стрелка невыносимо медленно переползает с 16.04 к 16.05, что-то произошло. Впервые за несколько месяцев я почувствовала дуновение свежего ветерка. Неужели ядовитый туман начинает подниматься, готовясь покинуть мой измученный ум? Возможно ли это? Неужели в первый раз за всё время, прошедшее с сентября, я действительно вижу за окном яркий луч клонящегося к закату солнца?

В 16.05 извивающаяся гусеница развернулась и сбросила шкурку. Я почувствовала себя выходящей из кокона бабочкой. Я выпрямилась, расправила плечи, мои руки сами взмыли в воздух. Страшно подумать: неужели я свободна?

Ошеломленная, я стремительно обернулась и посмотрела на диван, который так надолго стал мне постылым домом. Там я увидела клубок, из которого торчали мои колени и голова, – то был облик депрессии, похожий на очертания спрятанного в матрас трупа Матери (сцена в мотеле Бэйтса из фильма “Психо”).

Именно так я воспринимала теперь то, что мне довелось пережить, – как фильм ужасов, который, наконец, закончился. Я никогда не узнаю, почему мой мозг решил уйти в отпуск на три с половиной месяца. Один врач высказал такое предположение: если жизнь трудоголика не уравновешена друзьями и любимыми, в ней остается пустота, которая ведет к краху. Другой объяснил, что жизнь, проходящая под знаком одержимости, может давать периоды депрессии. Он сказал, что я пережила так называемый нервный срыв, для которого теперь есть более модное словцо – униполярный, что означает жуткую депрессию, которая случается раз в жизни. Оба врача скромно признали, что у современной медицины нет ответов на этот вопрос. Лично я знаю только одно: если мой мозг собрался устроить себе отпуск, он мог бы выбрать для него местечко получше, чем ад.

С вашего разрешения, здесь я остановлюсь и сделаю “заявление для прессы”, которое, – я на это искренне надеюсь, – вам никогда не пригодится. Если же нужда в нем всё-таки возникнет (подсчитано, что депрессией страдает один человек из десяти), и ваш ум когда-нибудь рухнет в эту бездну, прошу вас, не допускайте, чтобы гордость помешала вам немедленно обратиться за помощью, как это случилось со мной. Заметив первое же темное облако, обратитесь к врачу. И не теряйте надежду. Все вернется на круги своя. И, обещаю вам, когда это случится, вы будете смотреть на жизнь более безмятежно и радостно, чем это казалось вам возможным. А душа, которая корчилась и извивалась, принимая самые непостижимые облики, будет обладать еще большей способностью и желанием любить.

Тридцать первого декабря я отпраздновала замечательный Новый Год в обществе Джорджио, Фила и его подружки Колин. Для “Поллианны” это был самый счастливый в жизни Новый Год. А ее новогоднее желание? Завести побольше друзей и помогать другим сделать то же самое.

Вот откуда берет начало книга, которую вы держите в руках.

Глава 20 Первая заповедь дружбы Чтобы получать, нужно иметь, что отдавать

Все вы слышали поговорки: “В жизни ничто не дается даром” или “Бесплатный сыр бывает только в мышеловке”. Печально, но верно? Я так не думаю. Просто это правда и ничего кроме правды. Я не циник. Кроме того, я свято верю в силу любви. Позвольте объяснить. В те дни, когда я думала, что завтра для меня никогда не наступит, мои друзья Фил и Джорджио отдавали мне всё, причем совершенно бескорыстно. Может быть, они нянчились со мной день и ночь, надеясь получить что-либо взамен? Нет, они делали это потому, что они мои настоящие друзья.

Но давайте проследим эту истину к ее логическому истоку.

Вопрос: Почему эти люди – мои настоящие друзья?

Ответ: Потому что они меня любят.

Сделаем еще один шаг назад.

Вопрос: Почему они меня любят?

Здесь ответ не будет таким простым. Может быть, им нравится мой склад ума или те знания, которыми я с ними делилась, или те забавные случаи, которые мы пережили вместе, или то, что я для них делала, тоже бескорыстно. Так или иначе, настоящие друзья – это люди, у которых есть общее прошлое. Это люди, которые что-то получили друг от друга. Это “что-то” может быть чем угодно.

Может быть, это “что-то” – новые знания. Анаис Нин писала: “Каждый друг – это олицетворение нашего внутреннего мира, мира, который может не родиться, пока этот человек не придет, и родится этот новый мир только благодаря нашей встрече”.

А может быть, это самопознание. Отсюда и выражение “Лучшее зеркало – это старый друг” (Джордж Герберт).

Или содействие вашему развитию. Генри Форд утверждал: “Мой лучший друг – тот, кто выявляет всё лучшее, что есть во мне”.

Или просто украшение наших будней. Джон Лаббок сказал: “Друг похож на ясный день, всё заливший светом солнца”. А уж Джон, английский астроном, знал всё, что касается солнца.

Или умение разобраться в собственных мыслях. Арабы говорят: “Друг – это тот, кому можно излить всё, что накопилось в сердце, семена и сор, и при этом знать, что его заботливые руки бережно примут этот груз, просеют, сохранят всё стоящее и легким дуновением развеют остальное”.

Или тот, кто нас не осудит. Мать Тереза считала: “Если судить людей, не останется времени на то, чтобы их любить”.

Или, может быть, тот дар, который они вручают нам в уютной тишине – возможность побыть с ними, когда не хочется говорить. Ведь пословица гласит: “Если молчание не гнетет – вы в кругу друзей”.

А может быть, дар, который вы получаете от друга, – самопожертвование. “Друг – это тот, кто всегда к вашим услугам, даже если он с большим удовольствием оказался бы в другом месте”.

Или он не позволяет вам расстаться с мечтой, когда вы оступаетесь, верит в вас, когда вы сами в себя не верите. “Друг – это тот, кто слышит песню в вашей душе и может спеть ее вам, если вы забыли слова”.

Что бы ни делало вас друзьями, вы отдаете другу что-то ценное, и он отвечает тем же. Чтобы иметь хороших друзей, нужно самому быть таким. Американский писатель и художник Халиль Гибран, ливанец по происхождению, писал: “Дружба – это всегда приятная обязанность, но никогда не возможность, которой можно воспользоваться”.

Друзей не получают даром, их нужно заработать

Если бы нам пришлось высекать на мраморе истины о дружбе, первой заповедью стала бы такая: “Чтобы получать, нужно иметь, что отдавать”.

Нет ли в этом неприятного сходства с бартером: “Ты мне, я тебе”? В некотором роде, да. Не отдавай я себя бескорыстно двум своим друзьям, стали бы они делать то же самое для меня? Будь я глупой, эгоистичной, без малейшего чувства юмора, иными словами, не было бы у меня “даров”, которые я могла им принести, и у них не возникло бы потребности приносить мне свои. Будь они такими же, и у меня не возникло бы потребности отдавать им свои дары.

Ведь часто настоящая дружба или любовь на всю жизнь завязывается только потому, что у человека есть особый дар. С Филом я познакомилась на писательском семинаре, по его выражению, “еще в эру MS-DOS”. Я пыталась разобраться в новых (для того времени) словах КОБОЛ, ПАСКАЛЬ, ФОРТРАН и других словечках для посвященных, которыми щеголяли многие компьютерщики. Они утверждали, что всё это нужно усвоить, прежде чем включить машину. Так вот, у нас с Филом состоялась краткая беседа, точнее сказать, он терпеливо и понимающе выслушал мой горестный монолог по поводу компьютерных страданий.

– М-м-м, может быть я смогу вам помочь, – объявил он.

Аллилуйя! Как будто небеса разверзлись и компьютерный бог произнес: “Ты спасена!” Фил зашел на следующий день, и уже через несколько часов мой компьютер довольно гудел. Естественно, в знак благодарности я пригласила Фила остаться на обед, и это положило начало нашей дружбе.

Что я могла дать ему взамен? У меня не было столь же ценного таланта, которым я могла бы с ним поделиться, но зато у меня в мансарде было свободное место, которое я мечтала сдать собрату по перу и к тому же компьютерному гению. Так он стал моим ПС.

Да, и любимых тоже приходится зарабатывать

Представляю, какой поднимется крик, вздумай я сказать, что, хотя настоящую любовь отличают бескорыстие, нежность и альтруизм, всё равно, прежде чем ее заработать, придется сделать какой-то взнос. Заработать ее помогут таланты, данные вам Богом, или те, которые вы развили в себе сами.

Многочисленные исследования, подпадающие под тему “Теория справедливости” (гораздо подробнее я рассматриваю ее в книге “Как влюбить в себя любого”) однозначно показывают: выбирая себе потенциальную половину, люди руководствуются теми же соображениями, которые использовали бы при покупке дома или лошади.34

Какие же платежные средства позволяют купить любовь? Авторы Теории Справедливости сводят их к шести элементам: внешность, деньги, положение в обществе, уровень интеллекта, манеры и черты характера.35 Они называют это той валютой, на которую можно купить хорошего партнера.

Проводя семинары по искусству общения, я часто прошу участников написать на карточке, насколько важными они считают эти качества у предполагаемого партнера. Свои карточки они помечают только буквами: “Ж” для женщин и “М” для мужчин. Может быть, прежде чем прочитать эти данные, вы захотите сами прикинуть, насколько важными вы считаете эти главные шесть качеств у потенциального возлюбленного. Потом сравните свои ответы с приведенными в книге.

Насколько важна внешность? 

“Очень важна”.

“Если у нее не будет других положительных качеств, я останусь равнодушен к ее красоте”.

“Я всегда испытываю гордость, появляясь на людях с красивой женщиной”.

“Чертовски важна. Я был бы лжецом, скажи я иначе”.

“Не так уж важна”.

“Он не обязательно должен быть красавцем, но я люблю, чтобы в лице мужчины был виден характер”.

“Не так уж важна, но мне бы хотелось, чтобы у него была хорошая фигура”.

Насколько важны деньги? 

“Совсем не важны”.

“Что ж, отлично, если у нее будут деньги, но большой разницы нет”.

“Ну, я был бы слегка разочарован, начни она сразу просить у меня деньги. А сколько она зарабатывает, не важно”.

“Разумеется, я не вышла бы за человека только из-за денег, но мне бы хотелось, чтобы он зарабатывал больше меня”.

“В наши дни не так уж важно, если я зарабатываю больше, но, я, пожалуй, немного старомодна”.

“Конечно, это важно”.

Насколько важно положение в обществе? 

“Это не имеет значения”.

“Никогда особенно не думал об этом”.

“Я не хотел бы, чтобы у нее была дурная репутация, но вовсе необязательно, чтобы она занимала высокое положение”.

“Смотря что иметь в виду под “положением”. Я хочу, чтобы люди его уважали”.

“Если он хороший человек, у него все это обязательно будет, разве не так?”

“Меня привлекает власть”.

Насколько важны образование и ум?

“Мне нравятся умные женщины”. “Ненавижу глупых женщин”.

“Мне бы хотелось, чтобы жена соображала, но чуть меньше, чем я”.

“Пусть она будет умна, но не выставляет свой ум напоказ”.

“Очень важны”.

“Для меня ум значит очень много”.

“Образование не так уж важно, но мне бы хотелось, чтобы у него был здравый смысл”.

“Я должна быть уверена, что у него достаточно ума, чтобы позаботиться о семье”.

“У меня диплом магистра, поэтому, мне, пожалуй, хотелось бы, чтобы он был не менее образован”.

Насколько важно умение себя вести?

“Да, мне нравится, чтобы девушка имела хорошие манеры. Для меня это и внешность – два самых важных качества”.

“Хочу, чтобы с ней было весело”.

“Конечно, мне не хочется, чтобы в обществе приходилось за нее краснеть”.

“Я – бизнесмен и хотел бы, чтобы жена могла непринужденно принять гостей”.

“Необязательно, чтобы он был весельчаком, но мне нравятся мужчины с добрым нравом”.

“Умение себя вести для меня важно. Меня тошнит от парней, которые не знают, какой вилкой нужно пользоваться”.

“Личность чрезвычайно важна”.

Насколько важны характер или натура?

“Очень важны”.

“Очень-очень важны”.

“Наверное, это самое главное”.

Итак, получите информацию – прямо из уст опрошенных. Конечно, деление качеств или достоинств на эти шесть категорий имеет свои слабые места. Люди вкладывают в одни и те же слова разный смысл. Кроме того, при этом не учитываются другие факторы, например, религия, возраст, сколько детей хочет иметь ваш суженый, как в его семье относятся к своим половинам и как он понимает слово “взаимоотношения”.

Просто некоторые ученые так уверены, что все отношения строятся на принципе “Ты мне – я тебе”, что даже облекли его в цифры. Разумеется, это только подтверждает мой тезис: чтобы привлечь к себе больше друзей и любимых, нужно иметь нечто, чем можно с ними поделиться. Или, как сказали бы авторы Теории Справедливости, больше “наличных”.

Есть пары, которые расстались бы, не связывай их разнообразные причины: религиозные соображения или принцип “ради детей”. Каждый волен идти своей дорогой. Поэтому, если хотите привлечь к себе энергичных друзей, придется постоянно расти. Когда люди становятся слишком предсказуемы, приходит скука, и отношения страдают. Это не пустяки. Это справедливо для любых отношений, дружеских или любовных: вы торгуете благами, даже если они настолько просты, как умение сделать друг для друга что-то приятное или открыть друг другу новые миры.

Взращивать свои таланты

Чтобы привлечь к себе больше друзей и любимых (и/или стать достойным другом и возлюбленным для тех, которые у меня есть), я буду сознательно взращивать свои таланты во всем, что касается внешности, знаний, денег, личности, престижа и, самое главное, характера.

Глава 21 Как сказать другу “Я тебя люблю”

Сегодня многие женщины ценят женскую дружбу не меньше, чем свои отношения с мужчинами, а может быть, даже больше. Спросите об этом Эмму, Мэл Би, Викторию и Мэл Си. (”Кого спросить?” – удивятся мои сверстницы, родившиеся в годы “детского бума”[4].) Это участницы группы “Спайс Герлз”, которые удачно выразили современное отношение к женской дружбе в песне “Если хочешь”. Вы наверняка ее слышали, хотя, может быть, и не вникали в слова:

Что ж, сестры-сверстницы, мы должны гордиться, что первыми признали этот факт: женщина может испытывать глубокие чувства к женщине, а мужчина – к мужчине, причем сексом здесь может и не пахнуть. Именно такое понимание мы передали своим дочуркам Эммам (или Мэл Би, или Викториям, или Мэл Си). Во времена молодости их родителей все было иначе. Женщина, не раздумывая, отменила бы встречу с подругой, даже в самую последнюю минуту, назначь ей вдруг свидание мужчина.

Дарите маленькие радости тем, кто вам дорог

Как-то раз, когда мне было семнадцать, мы с лучшей подругой Стеллой решили сходить в субботу вечером в кино. Она даже хотела взять на этот вечер машину у своего брата, чтобы как следует поразвлечься и после кино поужинать в Китайском квартале.

В субботу днем зазвонил телефон. Я решила, что это Стелла хочет мне сказать, в какое время заедет за мной на классном маленьком “Нэш Рэмблере” своего брата Спенсера. Кстати, сам Спенсер тоже был классным парнем. Я тайком вздыхала по нему с тех самых пор, как два года назад увидела его у Стеллы. Но мое чувство было безответным, потому что у Спенсера уже была постоянная подружка.

Сняв трубку, вместо голоса Стеллы я услышала гнусавый говорок Фредди, конопатого парня, у которого вечно пахло изо рта. С ним я познакомилась на вечеринке несколько недель назад. К сожалению, Фредди был, как мы тогда говорили, прямиком из города Дураков.

Так случилось, что мама проходила мимо моей комнаты как раз в тот момент, когда я говорила ему:

– Ей богу, Фредди! Ты же знаешь, что я бы с радостью! Пойти с тобой на вечеринку – это так здорово. (В то время нас старательно учили лгать, дабы не ущемить мужское самолюбие.)

Мама поощрительно улыбалась мне с порога.

– Но, дело в том, – закончила я, – что сегодня вечером мы с подружкой собрались пойти в кино.

Могу себе представить, как побледнело от изумления его конопатое лицо: я отвергла его, настоящего мужчину, ради встречи с какой-то подружкой. Повесив трубку, я взглянула на маму и почувствовала, что произошло нечто ужасное. Она походила на утку, у которой все перья лежат безупречно гладко, а лапки под водой лихорадочно гребут.

Мама откашлялась и спросила:

– Лейли, дорогая, я не ошибаюсь? Ты действительно отказалась пойти на вечеринку с мальчиком только потому, что обещала Стелле сходить с ней вечером в кино?

– Да, мама. Но это был Фредди. Встречаться с ним – тоска зеленая. Стелла мне нравится в сто раз больше.

– Тем не менее, дорогая, – проговорила она, стараясь сдерживать негодование, – со Стеллой ты можешь встречаться в любое время, а Фредди назначил тебе свидание.

– Мама, у него изо рта так воняет, что я чувствую это даже по телефону.

Мама как-то странно на меня посмотрела, – возможно, на какое-то мгновение она усомнилась в сексуальной ориентации собственной дочери, – и парировала:

– Но в кино ты никогда не познакомишься с молодыми людьми. Я ведь всегда говорю: “Главное – на людей посмотреть и себя показать”. С этой расхожей истиной на устах мама удалилась (не самая приятная минута в ее жизни).

Потом позвонила Стелла. Я рассказала ей о том, что произошло, и мы вволю посмеялись. Я почувствовала, что за ее смехом скрывается благодарность. Мы редко говорили о своих чувствах друг к другу, но всегда их понимали. Она обещала заехать за мной в семь. Я уже упоминала брата Стеллы – высокого, симпатичного, воспитанного, сильного, благородного, интеллигентного и остроумного. К тому же, как я недавно выяснила, он расстался со своей прежней подружкой. Догадайтесь, кто позвонил в мою дверь в семь вечера? Угадали. (Бывают же чудеса на свете!)

Спенсер подал мне руку и помог спуститься с крыльца к машине, где, улыбаясь как Чеширский кот, сидела Стелла.

Я никогда не говорила Стелле, что неравнодушна к ее брату. Но теперь, задним числом, я понимаю, что она все знала. Быть хорошей подругой значит, помимо всего прочего, знать о своих подругах то, о чем они сами предпочитают не говорить, и уважать это их право.

Мы отлично провели время втроем. Но самое главное произошло после кино, когда мы пошли в китайский ресторан, чтобы, как это у нас тогда называлось, “отведать кита”. Спенсер посмотрел на меня и сказал:

– Ты правильно сделала, что не пошла на свидание с этим Адонисом, о котором мне рассказала Стелла.

– С кем? – спросила я, поперхнувшись куриной лапшой.

– Да, Стелла рассказала мне про футболиста, который сегодня хотел пригласить тебя на большую гулянку “Фи Сигма Каппа”[5].

– Но… – попыталась возразить я.

– О-о-о! – взвизгнула Стелла. – Ты только попробуй эти биточки! – С этими словами она запихнула мне в рот целый свиной биточек, предварительно обмакнув его в жгучий соус и лишив меня на время дара речи. – Просто вкусня-я-ятина!

– Нет, правда, меня восхищает твоя преданность моей сестре, – сказал он, пока я пыталась потушить огонь, бушевавший у меня во рту.

Я смотрела на него, стараясь изобразить улыбку, хотя рот у меня был набит кубиками льда. Когда он улыбнулся в ответ, в сердце у меня грянули струны, и оркестр заиграл песню “Снова пришла любовь”.

Если бы Стелла сказала мне, что собирается взять с собой брата, я бы затрепетала. Но гораздо больший трепет охватил меня в том миг, когда я поняла: подруга устроила этот тщательно продуманный сюрприз специально для меня!

Прислушайся я внимательнее к тому, что играл в моем сердце оркестр, я уловила бы мелодию еще одной песни – той, которая посвящается Стелле и называется “Вот для чего нужны друзья”.

Устройте приятный сюрприз

Порой труднее сказать доброму другу: “Ты для меня человек особенный”, чем сказать любимому: “Я люблю тебя”. Чтобы мой добрый друг знал о том, какие чувства я к нему питаю, устрою ему какой-нибудь приятный сюрприз.

“Люблю тебя, старик” и прочие телячьи нежности

Мужчины, сейчас я разговариваю только с вами. Предположим, у вас есть хороший приятель, настоящий кореш. Вы делите с ним радости и невзгоды, победы и поражения. Ради него вы броситесь в драку, отбив горлышко у пивной бутылки. Вы любите этого парня. И за все эти годы вы не сказали друг другу ни слова о своих чувствах. Есть у вас такой друг? Говорили ли вы когда-нибудь этому своему приятелю, корешу, о том, как вы цените вашу с ним дружбу?

Если вы ответили “да”, то примите мои поздравления. Вы исключительно редкий и прекрасный образец мужской части человечества. Если вы ответили “нет”, не беда. Вы ответили так, как это делают 95 % мужчин. К тому же вы, наверное, думаете: “К чему слова? Он и так все знает”.

Да, вы правы. Скорее всего, он знает. Можете продолжать в том же духе. Мужское движение восьмидесятых, известное под названием “Излей душу за бутылкой пива”, теперь почти забыто, и большинство мужчин, хотя и испытывают ничуть не меньшие затруднения, вполне довольны тем, что они мужики, и поступают, как положено мужикам.

Почему же я поднимаю здесь вопрос о том, как сказать другу, что он для вас очень много значит? Да потому, что книга, которую вы купили, называется “Друзья и любимые: как их найти и как их удержать”. И вы, наверное, понимали, что это подразумевает не только любовь между мужчиной и женщиной. Пусть даже ваш приятель знает, как вы к нему относитесь, может быть, стоит все-таки сказать ему об этом, пока вы оба еще живы и здоровы?

Следующий ПУНКТ договора сделает вашу дружбу еще богаче. Если ваш приятель узнает, как много он для вас значит, он оценит это по достоинству, хотя, возможно, и не скажет вам об этом. Только сказать о своих чувствах нужно в подходящее время и в подходящей форме. Знаете старое изречение: “Всему свое время и место”? Есть исследования на тему, где и когда один настоящий мужчина может сказать другому настоящему мужчине о своем расположении и при этом ничуть не уронить свое мужское достоинство.

А вы что скажете? Пометьте галочкой то место или места, где, по вашему мнению, ваш старый кореш будет рад услышать, какое важное место он занимает в вашем сердце.

Один на один, где вас никто не слышит

На спортивных соревнованиях

Когда вы вместе смотрите телевизор

На свадьбе или похоронах

Когда вы вместе идете по улице

В душевой спортзала

Передайте мне, пожалуйста, ваш листочек. Нет, “в душевой спортзала” определенно отпадает, если вы хотите сохранить репутацию стопроцентного мужчины. Место, где мужчины с наибольшей готовностью обнимаются или выслушивают слова: “Я люблю тебя, старик”, должно быть людным.36 По мнению исследователей, это объясняется тем, что мужчины считают: открытое выражение чувств между влюбленными уместно скорее наедине, чем на людях. Отсюда следует вывод: если двое мужчин обнимаются на людях, то любовью здесь не пахнет.

Как установлено в ходе исследования под названием “Объятия между мужчинами: нарушение запрета на прикосновение в психотерапевтической группе для мужчин”, лучшее место для выражения своих чувств к другу – это свадьба, похороны, выпускной вечер или любое другое событие, где люди смело могут дать выход эмоциям.37 Именно там порой может случиться приступ сентиментальности у крутых мужчин, которым даже не снилось, что можно сказать своему доброму старому корешу что-то теплое и душевное. Так они выпускают пар в ситуациях, где принято плакать (в крайнем случае, уронят скупую мужскую слезу, пока женщины выжимают промокшие носовые платки).

Джентльмены, если вы хотите поведать другому джентльмену, как вы его любите и цените, не потеряв при этом ни грамма тестостерона, то действуйте так: дождитесь какого-нибудь многолюдного события, где можно дать выход чувствам (например, свадьба, похороны выпускной вечер). Теперь можете спокойно высказаться, только постарайтесь уложиться в три секунды. Этим и ограничьтесь. Вы упрочили дружеские узы и при этом остались стопроцентным мужчиной.

Люблю тебя, старик

Я выберу подходящее время и место, а также форму выражения своих чувств, и в ближайшие две недели мой старый друг узнает, как много он для меня значит.

Дела куда красноречивее слов (спросите любого парня)

Когда в следующий раз вы окажетесь на каком-нибудь спортивном матче, приглядитесь к толпе. Тьма мужчин. Повсюду одни мужчины. Целые автобусы мужчин.

Вот двое мужчин на бейсбольном матче. Они часами не отрывают глаз от поля и не произносят ничего, за исключением “Судью на мыло!” или “Мне колу и хот-дог. Сколько? Шесть долларов пятьдесят центов?” И при этом общаются не менее душевно, чем две женщины, которые поверяют друг другу самые интимные секреты.

Они настроены на одну волну, как двое парней, скользящих на досках по гребню волны, или как две мужские руки, вцепившиеся в изогнувшееся дугой удилище в попытке вытащить из воды крупную рыбину. Таково задушевное общение в мужском стиле. Однажды я видела фильм, в котором шесть парашютистов держали друг друга за руки:[6] мужчины не делают этого никогда, разве что в свободном падении на высоте три тысячи метров. Казалось, их души слились в одну, и все они вместе входят в райские врата. (Неужели такое бывает!) Да, мужчин объединяют именно такие минуты.

Мужчины, вот ПУНКТ договора, который поможет вам укрепить дружбу с себе подобными, вполне выдержанный в стиле крутых парней. Женщины, не чувствуйте себя обделенными. Вы тоже можете использовать этот пункт, чтобы упрочить дружбу с представителем противоположного пола или даже потенциальную любовную связь. Каковы бы ни были ваши побуждения, этот прием поможет вам снискать полное расположение мужчин.

Сначала напишите имя парня, с которым вы хотели бы потусоваться. Затем под его именем перечислите занятия, которые, как вам известно, ему по душе. Рыбалка? Каратэ? Теннис? Походы? Подводное плавание? Спуск по горным рекам на плотах?

Имя друга ___________________________.

Его любимые занятия ____________________________.

Теперь изучите этот список и прикиньте, чем вы владеете в совершенстве, а чем в достаточной степени для того, чтобы соратники вашего друга не стонали: “И кто только притащил сюда этого придурка?” Предположим, ваш кореш Боб – страстный любитель спускаться на плотах через пороги, и вы считаете, что сможете удержаться на скользком плоту не хуже любого другого искателя приключений. Вы покупаете билеты, возносите молитвы Всевышнему и предлагаете Бобу отправиться в путешествие вдвоем. Предположим, ваш друг Сэм любит шоу в прямом эфире, Билл любит баскетбол, а Дик – народные танцы. Есть еще Артур, любитель оперы-буфф. Вы равнодушны к шоу в прямом эфире, футболу, народным танцам и опере? Ну и что? Зато вы неравнодушны к своим друзьям или любимым – Сэму, Биллу, Дику и Артуру. Позвоните кому-нибудь из этих счастливчиков и скажите, что достали билеты на… да на что угодно. Попросите его составить вам компанию. Каким бы нетрадиционным ни было увлечение вашего приятеля или потенциального приятеля, – вперед! Кто знает, может быть, оно и вам придется по душе. (Что? Мне тоже прыгать с моста, привязав к ногам веревки?)

Однако это становится по-настоящему опасным, даже взрывоопасным, когда за дело берется женщина. Если здесь впереди маячит какая-то возможность романа, то от спички, которой она пытается скрепить ваши отношения, может воспламениться заряд динамита. (Признайтесь, женщины, когда в последний раз вы звонили мужчине и сообщали ему, что у вас есть билеты на футбольный матч?)

Однажды этот прием сработал совершенно случайно. У меня есть подруга Тара, которая работает редактором в издательстве. Сейчас она замужем за президентом компании, известным человеком по имени Марвин. Когда она с ним познакомилась, он был такой же завидной и желанной добычей, как Билл Гейтс в “Майкрософте” в далекие времена своей холостяцкой жизни. Конечно, сотрудницы издательства не дошли до того, чтобы носить футболки с надписью “Женись на мне, Марв”, как это делали поклонницы Билла Гейтса, щеголявшие в футболках “Женись на мне, Билл”. И все же некоторые сотрудницы, разговаривая с Марвином, бесстыдно оставляли верхнюю пуговицу на блузке расстегнутой или кокетливо покачивали туфелькой. Тем не менее, книжный магнат Марвин был целиком и полностью поглощен своим бизнесом.

Однажды в День благодарения к Таре зашел ее брат, страстный любитель хоккея. Прибегнув к лести и уговорам, он, в конце концов, убедил бедную Тару, которой хоккей был даром не нужен, пойти с ним на суперматч Национальной Хоккейной Лиги.

Но случилось так, что брат Тары, к своему великому огорчению, был вынужден срочно уехать по делам, и у нее остались два самых дорогих билета на самые лучшие места. Таре довелось соприкоснуться с хоккеем единственный раз в жизни: она смутно помнила, что когда-то видела в кабинете Марвина фотографии хоккеистов. Она бы и внимания на них не обратила, но тогда ее заинтересовало, что люди делают такими смешными палками.

Соблюдая полную корректность, Тара связалась с Марвином по электронной почте и сообщила, что ее брат не сможет воспользоваться приобретенными билетами, и если Марвин или кто-нибудь из его друзей хочет пойти на хоккей, то они могут получить билеты у нее. Не прошло и минуты с того момента, как Тара щелкнула мышью, отсылая это сообщение, а Марвин уже стоял на пороге ее кабинета, рассыпаясь в благодарностях. А теперь, господа, представьте себе такую картину: рыжекудрая красавица ростом метр семьдесят пять вручает вам два билета на матч, куда вы горите желанием попасть, зная, что билеты давно распроданы… Кого вы пригласите с собой?

– Тара, вы любите хоккей? – спросил он.

А теперь, дамы, представьте, что вы ненавидите этот вид спорта, но неровно дышите к мужчине. Как вы думаете, можно себе позволить одну малюсенькую, совсем крошечную ложь?

– Да! – ответила Тара.

Занятия, доставляющие удовольствие обоим, сближают не только двух мужчин, но и мужчину и женщину. Не прошло и года, как Тара ответила “да” на другой вопрос Марвина.

Оказалось (уже после свадьбы), что Марвин втайне (он очень скрытный) всегда восхищался отличной работой Тары, не говоря уже о ее красоте. В свою очередь, Тара втайне (она очень скрытная) всегда уважала ум Марвина и его организаторские способности, не говоря уже о том, что считала его лакомым кусочком. Иногда, чтобы свести людей вместе, достаточно одной маленькой шайбы.

Разделяю интересы приятеля

Если есть мужчина, с которым я хочу упрочить отношения, приглашу его сходить куда-нибудь вместе.

Женщины, если вы хотите просто упрочить дружбу с мужчиной и не желаете, чтобы при этом он подумал что-нибудь иное, – позвольте вас предостеречь. Одна моя подруга, услышав от меня эту историю, сказала, что Марвин, скорее всего, воспринял поступок Тары как аванс. Я же настаивала на том, что он принял все за чистую монету. Ведь мужчины многого не улавливают.

Но вместо того чтобы спорить, не имея за душой никаких фактов, я провела небольшое исследование. Оказалось, что моя подруга права. Если поступок можно истолковать как в сексуальном, так и не в сексуальном смысле, мужчина, скорее всего, выберет первое. В исследовании под названием “Способны ли мужчины и женщины отличить дружеское поведение от сексуально ориентированного” примерно 80-ти мужчинам и 80-ти женщинам показали фильмы, где мужчины и женщины вели себя либо по-дружески, либо с прицелом на секс.38 Во всех эпизодах мужчины увидели намного больше сексуального подтекста, чем женщины. Возможно, они склонны принимать желаемое за действительное, поэтому будьте осмотрительны.

Сила подарков (или отличный способ избавиться от ненужного хлама!)

Кто вы, белка или гусеница? Некоторые люди, как белки, собирают и копят все подряд. Таковы уж они по натуре – просто не способны что-нибудь выбросить. (К сожалению, и я такая.) Другие похожи на гусениц, которые постоянно сбрасывают свою шкурку и шествуют дальше в новой. В жизни гусеницы всё, как пакет молока, имеет срок годности 30 дней. (Таков Фил, мой ПС.)

У нас это стало почти ритуалом: каждый вторник и четверг, по вечерам, мы спускаемся с третьего этажа и выносим на улицу ненужные вещи, чтобы их кто-нибудь подобрал. Потом я каждый раз не могу уснуть, перебирая в мыслях те дорогие моему сердцу предметы, которые только что выбросила. Тогда я на цыпочках подхожу к двери Фила и прислушиваюсь к его ровному дыханию, чтобы убедиться, что он крепко спит. Это служит для меня сигналом: можно выскользнуть из дома и под покровом темноты спасти свою драгоценность.

Однажды мы трудились в поте лица почти целый час, вытаскивая на улицу огромное кресло. Мой выбившийся из сил приятель уже давно лег, а я все возилась, переставляя в своей комнате мебель. Куда бы я ни ставила кровать, кушетку и столы, все равно оставался пустой угол, идеально подходящий для только что выброшенного кресла!

Я кинулась к окну. Слава Богу, оно все еще на месте! Да, но как теперь быть?.. Может, разбудить Фила и, сгорая от стыда, попросить его помощи и приволочь кресло назад? Нет, это слишком унизительно, и к тому же он постоянно будет мне об этом напоминать. Тогда я дошла до перекрестка и увидела там нищего, который частенько обосновывался на нашем углу. Мы с Лоботрясом (так он себя называл) уже давно подружились и заключили сделку: он не протягивает свою шляпу, когда я прохожу мимо, особенно с друзьями, а я каждую неделю даю ему “на пиво”.

На этот раз Лоботряса ждала лучшая награда: я спросила, не хочет ли он заработать десять долларов – помочь мне кое-что перенести. Он улыбался во весь рот, пока я не показала ему громоздкое кресло. На его лице отразилась такая растерянность, что пришлось пообещать увеличить его еженедельное подаяние. Тем не менее, мы втащили кресло наверх, а когда Фил на следующий день, проходя мимо моей комнаты, заметил этого мастодонта, он благоговейно промолчал.

Не так давно Фил предложил мне свою проверенную систему избавления от хлама, которой пользуется уже много лет. Она очень проста: выбрасывать каждый день по три вещи. Я попробовала. В первый день я выбросила лампу, магнитофон, который вот уже три года собиралась отдать в ремонт, и одну серьгу (вторую я потеряла пару лет назад). Во второй день это была рваная простыня, которую я никогда не собралась бы зашить, старое пособие для пользователя компьютера и три одиночные перчатки, пары от которых были потеряны.

Такого графика я придерживалась неделю, и результаты были налицо. Мне даже стало нравиться это сбрасывание шкурок. Можете представить мое неудовольствие, когда Фелисия, тогдашняя подружка Фила, работавшая стюардессой, стала привозить сувениры из тех краев, куда она летала, – “цацки”, как она их называла. (Да-да, в Нью-Йорке даже ирландки употребляют слова из еврейского лексикона.) “Цацки” – это маленькие безделушки. Она привезла мне костяной мундштук с Аляски (я не курю), шоколад “Дросте” из Голландии (мне не нужны лишние калории), кружку для кофе из Бразилии (я предпочитаю чашки). Благодаря Фелисии у меня скопился целый ящик пепельниц со всего света, маленьких бутылочек со спиртным, которым угощают пассажиров в полете, экзотических шампуней и лосьонов для рук из гостиничных киосков, три миниатюрные Эйфелевы башни и одна падающая Пизанская – сплошное барахло. Все это вещи я выбрасывала бы с наслаждением – каждый день по три штуки!

Но вот досада! Я обожала Фелисию за ее внимательность. Эти маленькие пустячки были очень милой данью вежливости, куда более приятной, чем открытки, на которых отправитель пишет между строк невидимыми чернилами: “Ха-ха! Вот, где я сейчас, в отличие от тебя”.

Я искренне сожалела, когда они с Филом расстались. Фелисия и ее “цацки” заставили меня задуматься о принципе дарения, который в нашей стране, в отличие от других, явно отсутствует.

Практически во всех европейских и азиатских странах принято дарить друг другу подарки, когда дело касается двух партнеров, занимающихся совместным бизнесом. В каждой стране есть свои неписаные правила относительно того, когда и как лучше вручить подарок. Прежде чем вести дела за границей, твердо усвойте некоторые тонкости. Когда нужно вручать подарок – при первой встрече или в конце? Наедине или в присутствии людей? В завернутом или развернутом виде? Открывать подарок сразу, как только получишь, или потом? Этот список можно продолжать и продолжать. Здесь важна не ценность подарка. Важен сам факт: это – подарок.

Запасайтесь маленькими сувенирами не только в путешествии, но и находясь дома. Это говорит о вашем уважении к потенциальному получателю.

Кроме того, помните о том, что в разных культурах существуют свои правила и запреты, касающиеся подарков. Вы наверняка попадете впросак, если подарите спиртное арабу или хризантемы немцу. А подарить китайцу часы или американцу нож – все равно, что сказать: “Чтоб тебе сдохнуть!”

Милые пустячки для близких

Буду постоянно искать милые пустячки, маленькие подарки для своих коллег, друзей и для людей, с которыми мне хотелось бы подружиться.

Глава 22 За друзей стоять горой

Присцилла (даже сейчас при воспоминании о ней мои глаза недобро прищуриваются) была в нашей школе самой популярной. Все девочки мечтали греться в лучах славы этой самозваной принцессы. Они старались подражать ей в походке, в манере говорить и одеваться. Стоило Присцилле в понедельник придти в школу в свитере с блестками, как уже во вторник вся школа сверкала, как рождественская елка. Как-то в пятницу утром она пришла в школу, подложив под пятку десятицентовую монету вместо цента – обычного талисмана, которым пользовались все школьницы. В ту же пятницу, к десяти утра, в каждой паре туфель лежал не цент, а десятицентовик.

Зеленоглазое чудовище в засаде

Столовая в нашей школе была устроена на манер кафетерия: в зале стояли столики, и каждый был волен выбрать любое место. Волен, как раб на галерах! Только у Присциллы с ее Классной Компашкой был свой постоянный столик у окна. Каждый день, когда подходила ее очередь у раздачи, несколько приближенных мчались наперегонки к “столику Присси”, чтобы оказаться поближе к тому месту, где, по их предположению, Принцесса опустит свое драгоценное седалище.

Нравилось ли это другим? Тогда мне казалось, что нравилось.39 На самом же деле то был загадочный синдром любви-ненависти с примесью зависти, который люди ощущают ко всем присциллам на свете. Ими могут быть не только зазнайки-школьницы, но и взрослые: деспотичные боссы, надменные богачи и высокомерные красавицы. Этот синдром впервые поднимает свою мерзкую голову, когда мы меньше всего способны его понять и справиться с ним, то есть в средней школе или в шестом классе начальной[7] – в тот короткий период, когда желание быть “классным” или “крутым” играет в нашей жизни недолгую, но важную роль.40

За обедом я всегда сидела вместе со своей лучшей подругой Стеллой и другими шестью или семью членами нашего “Застолья” – школьной версии студенческого женского общества. Каждую пятницу члены “Застолья” собирались на вечеринку в доме одной из нас. Мы приносили с собой что-нибудь поесть и сплетничали до тех пор, пока с улицы не доносились гудки машин – это сигналили наши заждавшиеся матери, которые приехали, чтобы развести нас по домам. О чем мы разговаривали? О чем угодно, но излюбленной нашей темой была Присцилла и ее верные приспешницы.

В школьном автобусе существовало негласное и, тем не менее, очень жесткое распределение мест. Присси всегда сидела во втором ряду у окна, на стороне, противоположной водителю. Первые три ряда считались полностью “зарезервированными” для членов приссиной Классной Компашки. Вздумай кто-то из чужаков занять место хотя бы в четвертом ряду, это сочли бы дурным тоном, наглой претензией на место в избранном кружке. Попасть в это престижное окружение можно было единственным способом – снискать милость самой Принцессы или ее ближайших фрейлин.

Как-то раз, в ветреный, дождливый день, Присси не пришла в школу. Классная Компашка выглядела осиротевшей и неприкаянной. В тот день девочки мало разговаривали и между собой, и с другими. Можно было подумать, что они в трауре. Из-за проливного дождя на обратном пути автобус был набит больше обычного. Я вошла в переполненный салон последней, когда все, кому не хватило места, уже теснились в проходе. Я вымокла и устала, а в автобусе оставалось единственное свободное место: во втором ряду у окна, на стороне, противоположной водителю, – место Присси. Рядом сидела одна из Классной Компашки, ревниво охраняя присциллино место и самодовольно осознавая, что даже в отсутствие Принцессы сохраняет за собой второе по значимости место. Какую-то долю секунды я испытывала свою храбрость. Я посмотрела на свободное место, потом на каменное лицо его хранительницы, потом на свое “Застолье” в хвосте автобуса. Мне показалось, что я слышу шепот Стеллы: “Давай, Лейли, давай!”

Оглядываясь на прошлое нашей страны, я не перестаю восхищаться поступком Розы Паркс, отважной чернокожей женщины: 1 декабря 1955 года, в четверг, который выдался таким же ветреным и дождливым, она отказалась уступить место в первых рядах автобуса белому мужчине. Оглядываясь на собственное прошлое и вспоминая тот случай, я задаю себе вопрос: что случилось бы, вздумай я или кто-нибудь другой из чужаков сесть на место Присциллы и отказаться его покинуть?

Может быть, остальное “быдло”, героически сплотив ряды, единодушно отказалось бы ездить в автобусе, дабы сокрушить власть этой компашки? Не думаю. Но, разумеется, мы никогда не забыли бы девчонку, которая осмелилась сесть на это место.

Это сделала Роза Паркс. Это сделала Жанна д'Арк. Это сделал Юлий Цезарь. У каждого из нас есть возможность проявить пусть небольшой, но героизм, – первым сделать то, во что мы верим, для друзей и любимых – для своих близких.

Я побрела в хвост автобуса. И по сей день я в душе немного жалею, что поступила так.

Пункт, касающийся моих личных принципов

Если в глубине души я знаю, что прав, особенно, когда это касается моих близких, кем бы они ни были, меньшинством или страдающим большинством, я обязательно постараюсь восстановить справедливость. Будь это такое важное дело, как отношения между расами, или такой пустяк, как победа над групповщиной в средней школе, я буду первым, кто встанет – или сядет – ради своих друзей. Разумеется, им это понравится. Но, что самое главное, я сам стану нравиться себе. (А это первый шаг к тому, чтобы понравиться всем.)

Глава 23 Как посеять семена новой дружбы

В прошлом году я ездила в город своего детства, чтобы решить небольшой финансовый вопрос. Трое из моего “Застолья” живут там до сих пор, и мы решили купить “чего-нибудь пожевать”, а вечерком, как в добрые старые времена, собраться и посидеть вместе.

Я зашла в магазин, чтобы захватить фруктов и сыру. В очереди в кассу передо мной оказалась толстуха в мятом хлопчатобумажном халате. Она принадлежала к тому типу женщин, про которых мой деревенский дядюшка Чарли сказал бы: “Зимой дает много тепла, а летом – много тени”. Толкая перед собой полную продуктов тележку и двоих орущих детей, она, шаркая ногами, тяжело трогалась с места каждый раз, когда очередь приходила в движение.

Должно быть, один из ее мальчуганов стащил с прилавка шоколадку, потому что женщина вдруг подняла здоровенную руку и отвесила ему такую затрещину, что шоколадка полетела на пол. Я поспешила ее поднять, чтобы избавить толстуху он непомерного для нее труда. “Снова этот негодник взялся за свои проделки, – пояснила она, когда я отдала ей шоколадку. – Спасибо”.

Этот голос! Разве я могла его забыть! Чтобы подтвердить свои подозрения, я взглянула женщине в лицо, и что же? Это была она. Несколько лишних подбородков, но лицо все то же. Присцилла! Принцесса Присцилла, которая царствовала в нашей школе с той же слегка снисходительной улыбкой, которой она улыбалась мне сейчас.

На этот раз я смотрела на нее не с завистью, а с сочувствием и печалью. Не из-за ее веса. Не из-за буйных детей. А потому что все мы думаем, будто наши суперзвезды останутся суперзвездами на всю жизнь – всегда и во всем. Изможденное лицо и мятая одежда Присциллы подсказали мне, что это не так.

Мое зеленоглазое чудовище умерло тихой смертью.

Что же случилось с Присси

В тот же вечер я рассказала своим старым подружкам о короткой встрече с Присциллой. Оказалось, что Джина, одна из нашего “Застолья”, после окончания школы работала в “Гейко” – той же страховой компании, что и Принцесса. Я спросила ее, что случилось. Джина растерянно заморгала глазами – она явно и думать забыла о Присси.

– Знаешь, – сказала она, – после окончания школы все как-то забыли о ней. Половина девчонок из ее компашки разъехались по разным колледжам и, насколько мне известно, потеряли связь друг с другом. По крайней мере, она почти ничего о них не рассказывала.

– А сколько Присцилла проработала в “Гейко”? – спросила я.

– Точно не знаю, – ответила Джина. – Ведь все мы постепенно продвигались по службе или находили себе другую работу, получше. А Присси засиделась на одном месте. В “Гейко” ее никто, в сущности, не любил. – Тут Джина рассмеялась. – В обычной жизни ее тактика террора оказалась бесполезна.

Потом Присцилла начала встречаться с Джорджем, владельцем магазина “Запчасти”, который рядом с аптекой Поупа. Наверное, она от него залетела, потому что они поженились и скоро у них родился ребенок. Потом она ушла из “Гейко”, и больше я о ней ничего не слышала. Так ты говоришь, у нее теперь двое детей?

В равнодушии, с которым Джина задала этот вопрос, не было ничего общего с тем благоговением, которое сквозило в нашем шушуканье о Принцессе. Потом мы налегли на угощение, но я поймала себя на том, что мне все-таки немного жаль бедняжку Присси.

Прошлого не вернешь (да и стоит ли?)

Вскоре разговор перешел на более приятные темы. Я с восторгом узнала, что Джина теперь занимает в “Гейко” руководящую должность. Она утверждает, что поднялась по служебной лестнице благодаря дружбе с одной из сотрудниц компании по имени Памела, которую называет своей наставницей.

Я попросила Джину рассказать мне эту историю, и вот что она мне поведала:

– Когда я встречала эту женщину в столовой, мне всегда хотелось ей улыбнуться. Она чем-то напоминала мне маму. Как-то раз, когда в столовой было полно народу, она подошла ко мне и спросила, нельзя ли присесть за мой столик. Мы очень мило поболтали и с тех пор стали обедать вместе практически каждый день.

Тогда я понятия не имела, кто она такая, – призналась Джина, – но вскоре выяснилось, что муж Памелы – большая шишка в нашей компании – главный менеджер по персоналу. Постепенно она стала со мной более откровенна и поведала много всяких секретов из жизни нашей конторы.

Вы меня осчастливили!

– Например, – продолжала Джина, – у нас в “Гейко” есть такое правило: если ты сделала для человека что-то хорошее, ну, скажем, посидела за него на телефоне или задержалась, чтобы помочь с отчетом, то получаешь симпатичную синюю карточку с надписью: “Спасибо. Вы меня осчастливили!” И еще на ней пишут, что именно хорошего ты сделала.

Классно придумано – ведь благодаря этому начинаешь понимать, насколько люди ценят даже самые пустяковые услуги, например, когда в кафетерии пропустишь перед собой в очереди человека, который спешит, или предложишь кому-то почитать роман автора, которого он обожает.

В конце рабочего дня полагалось опустить эту карточку в ящик с табличкой “Вы меня осчастливили!”, откуда – так я думала – их отправляли прямо в утиль.

Но Памела рассказала мне, что эти карточки играют в жизни компании важную роль. Каждую неделю отдел персонала опорожнял ящик и включал карточки в личное дело каждого сотрудника. Памела с гордостью отметила, что в ее деле скопилось 120 карточек “Вы меня осчастливили!”

Затем Джина сказала:

– Лейл, ты ведь спрашивала о Присси? Так вот, когда она уволилась, Памела стирала в компьютере ее личное дело и рассказала мне по секрету, что у Присси не было ни одной карточки. Может быть, поэтому ее никогда и не повышали…

А теперь о вашем повышении…

Представьте, что вы добиваетесь повышения. (Ведь так оно и есть. Все мы занимаемся именно этим, по крайней мере, в глазах окружающих.) Каждый раз, когда вы делаете кому-то маленькую услугу, пусть даже совсем крошечную, в ваше личное дело заносится карточка “Вы меня осчастливили!” Чем больше таких карточек в вашем личном деле, тем больше людей, которым вы нравитесь. А разве не об этом мы здесь толкуем?

Поскольку у каждого из вас свой круг обязанностей, список тоже получится у каждого свой. Перечислите десять маленьких любезностей, которые вы можете оказать своим коллегам, чтобы заслужить карточку с надписью:

”Спасибо. Вы осчастливили меня тем, что…”

1_________________________________

2_________________________________

3_________________________________

4_________________________________

5_________________________________

6_________________________________

7_________________________________

8_________________________________

9_________________________________

10_________________________________

Спасибо, вы меня осчастливили!

На работе я буду внимателен и постараюсь оказывать своим коллегам некоторые из вышеперечисленных любезностей.

Глава 24 Хотите быть популярным или нравиться окружающим?

Была ли “принцесса” Присцилла популярна в нашей школе? Была, в этом нет никакого сомнения. А нравилась ли она окружающим? Большинству школьниц она не нравилась, в этом тоже нет никакого сомнения. Я это почувствовала еще тогда, но была слишком мала, слишком простодушна или просто слишком глупа, чтобы признаться в этом даже себе самой. Десятилетия спустя, когда я стала работать с разными компаниями, исследуя элементы харизмы и авторитета, мне стало понятно, что нужно было доверять своей интуиции. Искренняя симпатия людей очень далека от той популярности “а-ля Присцилла”, которая заполонила многие школы.

Только на рубеже тысячелетий ученые начали исследовать проблему популярности и группировок. Возможно, некоторые из этих исследований явились откликом на ту захлестнувшую средние школы волну трагедий и жестокости, которая стала реакцией на такие явления, как бойкот и беспощадный гнет школьных иерархий.

Отвечая на вопросы, подростки часто сетовали на то, что их несправедливо отвергли “качки” или “пижоны”. Я читала выстраданные признания, например: “Всеобщие любимчики должны научиться принимать всех остальных. Почему они отталкивают людей только за то, что эти люди не похожи на них?”

“Мне даже не перечислить все беды, которые связаны с группировками. Для всех популярных людей я – изгой и придурок… До чего это больно – быть не таким, как все!”41

Читая такие признания, я обнаружила, что у меня в памяти всплывают мучительные картины прошлого, – как меня третировали члены “компашки”. В те годы я воспринимала своих одноклассниц как мир в миниатюре. Тогда мне казалось, что от того, примет меня Классная Компашка или оттолкнет, будет зависеть отношение ко мне всего света. Если бы хоть одна девочка из Классной Компашки проявила ко мне симпатию! Если бы она заговорила со мной по пути в школу, предложила сесть рядом в автобусе или присоединилась к нашей группе за обеденным столом, я не ощущала бы себя такой чужой.

Неужели ожесточившиеся подростки думают, что всю жизнь обречены оставаться неудачниками только потому, что их отвергли “качки” и “фанаты”? Неужели боль была столь сильна, что толкнула их к насилию? Пройдет немало времени, прежде чем мы сможем ответить на подобные вопросы. Но важно и то, что серьезные люди начинают задавать серьезные вопросы.

И мы с вами тоже можем прямо сейчас начать делать серьезные вещи в ответ на этот отчаянный сигнал тревоги. Подростки, взрослые и даже пожилые люди – все мы можем внести свой вклад в разрушение системы группировок и каст, в уничтожение распространенного в нашем обществе снобизма. Чтобы покончить со всем этим, у “низов” нет иного способа, кроме вспышек жестокости и насилия. Если же вы принадлежите к “верхам”, если вы капитан фанатов, атлет, акула бизнеса, член “высшего общества”, знаменитость или яркая звезда в созвездии своих друзей, то вам под силу взорвать систему группировок, расплодившихся на всех уровнях жизни.

Оглянитесь вокруг, посмотрите на сослуживцев, соседей. Неужели вы не видите среди них человека, который оценил бы вашу дружбу? Человека, которого вы, а может, и весь мир, назвали бы “непопулярным”, “придурком” или “чудиком”? Человека, который в чем-то отличается от остальных ваших друзей и чью жизнь вы могли бы сделать светлее? Это вопрос, на который никто, положа руку на сердце, не сможет ответить “нет”.

К тому же, как знать… Чудаковатый очкарик с взъерошенными волосами, вечно уткнувшийся в свой компьютер? Носатая девушка с длинными сосульками тусклых светлых волос, которая постоянно что-то напевает? Щекастая девочка-подросток, которая за словом в карман не лезет? Правда, неплохо было бы в свое время подружиться с этими ребятами, а теперь иметь в созвездии своих друзей Билла Гейтса, Барбару Стрейзанд или Розанну?

Сокрушите старую систему “популярности” или неписаную систему деления общества на классы. Она устарела, она никуда не годится и должна быть объявлена вне закона. Необходимость бороться с расовыми предрассудками очевидна. Но предрассудок под названием “популярность” – вездесущ, и поэтому люди просто закрывают на него глаза, делая вид, что его не существует. К сожалению, это не так.

Подружитесь с “придурком”

Я открою глаза, оглянусь вокруг и отыщу человека, менее “классного”, чем я, или пользующегося меньшей любовью окружающих. Я найду к нему подход и искренне подружусь с ним. Пусть на него упадет отблеск моего света.

И знаете, что? Вы обнаружите, что этот “придурок” во многом обогатил вашу жизнь. Разумеется, вам не обязательно влюбляться в своего “чудика”. Но вспомните сказку о царевне-лягушке: в обличье лягушки частенько скрывается прекрасная принцесса, которая только и ждет, когда ваш поцелуй избавит ее от злой участи.

Глава 25 Что, если при разговоре с ним я вся трепещу?

Теперь поговорим о другой породе, о другой разновидности, о другом меньшинстве, которое, как это ни странно, тоже может переживать одиночество. Речь идет о сногсшибательных красавцах и красавицах, которые по десятибалльной системе получили бы оценку “десять”.

Слышу ваше саркастическое замечание: “Ах, они бедняжки!” Нет, правда! Я работала в нескольких местах, где мне посчастливилось, или наоборот, не посчастливилось (смотря как к этому относиться) трудиться бок о бок с такими эталонами красоты. В нашей не столь уж древней истории были времена, когда внешность стюардесс должна была соответствовать строгим стандартам веса, роста и возраста, иными словами, стандартам “истинной” красоты. Компания “Панамерикан” иногда делала символическую уступку, принимая женщин нескандинавской внешности вроде меня, но все же явно предпочитала высоких сексапильных красоток шведского типа.

С одной такой шведской красавицей из Стокгольма мы стали близкими подругами. Мы часто летали вместе. Я неоднократно наблюдала, как мужчины, завидев ее шествие по проходу, роняют чашки с кофе. Я видела, как у нее за спиной мужские головы поворачиваются и, одна за другой, валятся в проход, как костяшки домино. Я слышала, как солидные мужчины директорского вида теряли дар речи, когда Улла задавала им простейший вопрос: “Желаете кофе или чая?” И, хотя она не добавляла: “или меня…”, было ясно, что на уме у них именно это.

Думаете, у красотки Уллы отбоя не было от кавалеров? Во всяком случае, я думала именно так, пока она не выложила мне всю правду. Своей ослепительной красотой Улла отпугивала мужчин. Никому из мужчин не хочется, чтобы его отвергли, и, дабы избежать такого унижения, очень немногие осмеливались с ней заговорить.

И Улла не единственный пример. Несколько лет спустя, заведуя модельным агентством, я тоже неоднократно слышала подобные жалобы. Самые красивые женщины часто оставались одинокими, потому что никто не осмеливался к ним подойти.

Мать-Природа сыграла с нами злую шутку. Чем больше нас тянет к человеку, тем больший трепет мы испытываем при разговоре с предметом своих грез. Этот печальный факт был доказан в ходе исследования “Застенчивость и физическая привлекательность в гетеросексуальных диадах” (такое заковыристое название ученые придумали для пары “мужчина-женщина”).42 Исследователи, а также самозванные специалисты по оценке человеческой привлекательности, безжалостно выставили баллы за внешность членам подопытной группы незнакомых друг с другом людей. Мужчин расставили по порядку, начиная от героев мыльных опер и заканчивая теми, чей портрет вы можете увидеть в словаре, открыв его на слове “урод”. Женщин тоже выстроили по ранжиру – от сногсшибательных красавиц до тех, кого Бог красотой явно обделил.

Затем исследователи перешли к следующему этапу: стали знакомить между собой всех мужчин и всех женщин, одновременно регистрируя у каждого испытуемого пульс, потоотделение на ладонях и частоту дыхания – иными словами, измеряя сердечный трепет. И каковы же были результаты? Чем привлекательнее партнер, тем больше представитель противоположного пола волнуется и робеет при знакомстве с ним.

И наоборот, при знакомстве с менее привлекательными особами противоположного пола и мужчины и женщины сохраняли невозмутимость, спокойствие и собранность и не испытывали ни малейшего трепета. Кто сказал, что в жизни есть справедливость?

Отлично! Теперь я знаю, почему так происходит. Но как избавиться от этого трепета?

К сожалению, от этого трепета, – как будто в груди у вас машут крыльями бабочки, – нет верного средства вроде “Ферри” или тараканьих ловушек. Однако, вооружившись некоторыми знаниями, вы будете чувствовать себя гораздо увереннее, если ваш друг или любимый человек относится к разряду безупречных красавцев.

Говорят, главную роль здесь играет не столько собственно привлекательность, сколько то, как мы сами ее оцениваем. В одном исследовании 99-ти испытуемым сказали, что им выставили оценки за привлекательность.43 Затем исследователи дали им абсолютно неверные сведения. Некоторым наименее привлекательным людям сообщили, что их оценили очень высоко, и наоборот. (Какой удар по самолюбию – считать себя привлекательным, а потом услышать, что ты просто серая мышка! Впрочем, я далека от того, чтобы оспаривать научную этику.)

Затем в эксперименте, который считался никак не связанным с первым, исследователи велели каждому выбрать себе партнера для выполнения некого задания. Практически все выбрали себе в пару тех, кого считали настолько же привлекательными, насколько оценивали себя, а не насколько были привлекательны на самом деле. Как показали результаты, первостепенным фактором, определяющим выбор партнера противоположного пола, было внушенное людям мнение о том, насколько они привлекательны. Похоже, даже в столь микроскопическом мирке действовало извечное правило: “Мы такие, какими видят нас окружающие”.

Это особенно проявляется, когда доходит дело до ухаживания: если человек ощущает себя посредственностью, ему неловко искать подходы к звезде. Вот что, как правило, думает человек, который боится получить от ворот поворот: “Господи, какая красавица! Как пить дать, у нее нет отбоя от поклонников. Если я попробую к ней подкатить, она решит, что я очередной ноль без палочки”. Женщины тоже не решаются завязать отношения с необычайно привлекательным мужчиной, поскольку думают, что при такой красоте он наверняка окажется ловеласом.

Исследования доказали, что люди обычно завязывают отношения с теми, чья привлекательность отличается от их собственной не больше, чем на два балла[8]. Возможно, причина здесь в том, что большинство из нас боится связываться со слишком красивыми мужчинами и женщинам. Об этом мне говорила еще Улла: короли и королевы красоты бывают очень одинокими, – но для того, чтобы я в это поверила, понадобились результаты многочисленных исследований.

Исследования подтверждают, что короли и королевы красоты могут быть очень одинокими, – все вокруг считают себя недостойными их. Поэтому стоит попробовать. Если вас привлекает такой человек, дайте ему это понять. У вас гораздо больше шансов, чем вы думаете. В самом крайнем случае это поможет вам избавиться от трепета при разговоре с неотразимыми красавцами и красавицами!

Буду заговаривать с красавцами и красавицами

Сказано – сделано! Больше никогда не буду думать, что у меня нет никаких шансов подружиться или завести роман с самыми привлекательными людьми. Заведу привычку заговаривать с ними.

Глава 26 Был ли у вас когда-нибудь друг… Который навсегда изменил ваш взгляд на жизнь?

Я имею в виду, действительно навсегда изменил ваше отношение к некоторым людям и ситуациям? Мне посчастливилось встретить двух таких людей и, как это ни печально, у них оказалось много общего. В результате несчастных случаев оба получили тяжелые увечья.

Вскоре после переезда в Нью-Йорк я пришла на концерт, где рядом со мной по воле случая оказалась поразительно красивая девушка по имени Лесли, которая тоже была одна. Мы с ней начали болтать и сразу же нашли общий язык. Оркестр оказался не слишком хорош, и мы шутили, что было бы неплохо собраться и сколотить собственную женскую группу. Мы не собирались заниматься этим всерьез, но, поскольку обе жили в Нью-Йорке недавно и не успели обзавестись друзьями, мысль держаться друг друга была вполне серьезной.

Концерт закончился, но наша беседа продолжалась, и скоро мы обнаружили, что зал совсем пуст. Я пригласила Лесли на следующей неделе к себе домой и в шутку посоветовала потренироваться, потому что жила на третьем этаже в доме без лифта. Она посмеялась и взамен предложила встретиться в ближайшем кафе, в котором бывала и раньше.

Я вскочила, чтобы пойти за пальто, и только тут заметила, что Лесли не встает. Она ловко пересела из своего кресла в стоявшую сбоку инвалидную коляску, которую я не заметила. Мне хотелось провалиться сквозь землю вместе со своим приглашением подняться на третий этаж, но оно ее явно не задело.

В субботу утром я приехала к месту нашей встречи немного раньше. Лесли подкатила на своей инвалидной коляске точно вовремя. Во время завтрака мы смеялись и шутили не переставая. Когда принесли счет, она сунула правую руку в сумочку и сказала:

– Пожалуйста, позволь мне заплатить.

– Нет, нет, – запротестовала я и, потянувшись через столик, схватила ее за левую руку – она оказалась резиновой! Должно быть, Лесли заметила на моем лице изумление, потому что улыбнулась и сказала:

– Успокойся, Лейл. Все остальное у меня настоящее.

Очень спокойно и буднично Лесли рассказала мне о несчастном случае, в результате которого она лишилась правой руки, а правая нога оказалась практически неподвижной. Однажды она и ее тогдашний парень, у которого был самолетик “Сессна-150”, решили отправиться на воскресную прогулку. Он уже собирался запустить двигатели, когда Лесли вспомнила, что забыла сумку в здании аэропорта. Она выскочила из самолета, чтобы бежать к аэропорту. Так случилось, что как раз в этот миг воздушные винты начали вращаться, и лопасть отсекла Лесли руку. От удара ее подбросило в воздух, и теперь уже левая нога попала под лопасть, которая перерубила все нервы.

Удары злой судьбы оставили на теле Лесли глубокие отметины, а как они повлияли на душу? Как красивой женщине привыкнуть к тому, чтобы жить “калекой” (именно это ужасное слово бездумно употребляют некоторые люди)? Я не осмелилась ее расспрашивать, а сама она больше ничего не сказала об этом несчастном случае и о том, как он на нее повлиял. Лесли непринужденно сменила тему, и сказала, что на следующей неделе хотела бы посетить мою квартиру на верхнем этаже, если я помогу ей подняться по лестнице.

Это послужило началом дружбы – дружбы, которая продолжалась много лет. Лесли осуществила свою мечту: стала певицей и выступала, хотя и не очень часто. В те годы мы бесчисленное множество раз ходили вместе на концерты, в кино, в театр, участвовали в разнообразных общественных событиях. Я побывала на всех ее премьерах в ночных клубах. И каждый раз видела мир ее глазами.

Это было еще до принятия закона об инвалидах, и поэтому нам приходилось звонить в каждый театр, в каждый ресторан, чтобы узнать, может ли пройти в дверь инвалидная коляска. Мы звонили в каждый клуб, чтобы спросить, на каком этаже находится женская гримерная. Каждый раз приходилось проверять, достаточно ли низко установлена раковина, чтобы Лесли могла вымыть руки, и не слишком ли высоко висит зеркало, чтобы перед выходом на сцену она могла взглянуть на свой макияж и при этом увидеть не только макушку. Когда смотришь на мир из инвалидной коляски, видишь все совсем в другом ракурсе.

Если бы Лесли предложили исполнить ее единственное желание, она пожелала бы стать “обычной”. Однажды она сказала мне, что без раздумий поменялась бы местами с самой незаметной женщиной в мире, только обычной. Песня, с которой она начинала свои выступления, почти всегда вызывала у публики слезы. Это была старая песня Кэрол Кинг, ставшая популярной в исполнении Ариетты Франклин: “Ведь лишь с тобой, лишь с тобой, лишь с тобой я чувствую себя такой, как все…”

Лесли помогла мне понять, что люди с физическими недостатками терпеть не могут, когда к ним относятся не как к “обычным” людям. Им, как и всем остальным, нравится болтать с незнакомыми людьми. Она говорила: “Никогда не думайте о нас как о “калеках” или “инвалидах”. Сначала думайте о человеке, а потом уж о его физическом недостатке. Тогда ум перестроится, а вслед за ним – и язык. Вы будете говорить не “калека”, а “человек с физическим недостатком”. Вы не назовете человека слепым или глухим, а скажете “человек с нарушением зрения” или “человек с нарушением слуха”. Вы скажете не “человек, прикованный к инвалидной коляске”, а просто “человек в инвалидной коляске”.

Однажды я спросила Лесли:

– Следует ли окружающим делать вид, будто они не замечают физического недостатка человека?

– Нет, он очевиден как для нас, так и для вас, – ответила она. – Только предоставьте нам право самим заговорить о нем. Мы сделаем это, когда сочтем уместным.

Лесли сказала, что самый ненавистный для нее вопрос – “Что с тобой случилось? Ты такой уродилась?”

– Но если вы поставите тот же вопрос по-другому, – объяснила она, – мы охотно на него ответим. Спросите: “Как вы приобрели этот физический недостаток?” или “У вас этот физический недостаток с рождения?” Этим вы показываете, что относитесь к физическому недостатку не как к нашей неотъемлемой части, а как к чему-то такому, что мы носим или имеем при себе.

Лесли преподнесла мне один из самых прекрасных в моей жизни комплиментов – к сожалению, я его не заслужила. Однажды вечером она пела в небольшом клубе. Допев песню, она посмотрела на меня, и сказала в микрофон: “Я хочу посвятить эту песню своей подруге Лейл. Именно она помогла мне почувствовать себя такой, как все”.

За годы нашей дружбы я не утаивала от нее почти ничего. Но я никогда не призналась ей в одном: знай я много лет назад, при нашей первой встрече, что у нее одна рука и что она передвигается в инвалидной коляске, я, наверное, не смогла бы болтать и шутить с ней так же непринужденно. Как и многие другие, встретив человека с физическим недостатком, я чувствовала бы себя скованно, и наша прекрасная дружба никогда не завязалась бы.

У рассказа “Лесли в Нью-Йорке” счастливый конец. Моя подруга влюбилась в мужчину, который на одном из клубных выступлений аккомпанировал ей на фортепиано. В тот же год они поженились и уехали вместе на остров Сен-Томас, где стали самыми популярными клубными исполнителями.

Когда у вас есть друг с физическим недостатком (ДФН), для вас открываются новые внутренние миры. ДФН может оказаться самым удивительным из ваших знакомых, потому что ему пришлось побывать там, где большинство людей никогда не бывало. Благодаря присутствию ДФН, вы больше никогда не увидите мир таким, как раньше. Вы будете переживать чувства, о которых прежде даже не подозревали.

Мой друг с физическим недостатком

Если я знаю человека с физическим недостатком, то постараюсь сблизиться с ним. Кроме того, я буду активно искать дружбы с другими людьми, имеющими физические недостатки.

Дружба с Лесли сделала возможным тот легкий флирт, который завязался у меня с Ричардом, аудио-инженером, записывавшим некоторые мои кассеты. Секретарша отвела меня в кабину для прослушивания, и я услышала в наушниках его голос: он поздоровался и спросил, готова ли я начать работу.

Во время записи я, по обыкновению, оговаривалась, и Ричард терпеливо исправлял мои огрехи. Мне понравился его голос и, хотя через двойное стекло, отделяющее кабину от операторского пульта, мне не удалось отчетливо разглядеть его лицо, я все же заметила на нем шрамы. У Ричарда были длинные волосы почти до пояса, и издалека он был похож (только не смейтесь) на Флавио – героя, который красовался на обложках многочисленных романов Миллса и Буна.

После сеанса я вышла, чтобы с ним познакомиться, и увидела, что это не просто пара шрамов: все его лицо было обезображено. Очевидно, он перенес много пластических операций, в результате которых получилось фактически новое лицо, выглядевшее так, будто оно сильно обгорело.

Мы поболтали несколько минут, и я спросила Ричарда, не в мою ли сторону он поедет после окончания записи. Нам было по дороге, и я предложила ему зайти в ресторан перекусить. Казалось, его удивило мое предложение, но, поколебавшись, он его все-таки принял.

Во время обеда, стараясь говорить непринужденным тоном, он задал мне вопрос: почему его изуродованное лицо меня не оттолкнуло? Я честно ответила ему, что оно не только меня не оттолкнуло, но и привлекло, потому что я вижу в его глазах удивительную красоту. Потом я сказала, что человек, которым я глубоко восхищаюсь, не только имеет еще более сильные ожоги, чем он, но и передвигается в инвалидной коляске. “Так вы знаете У. Митчелла?” – с уважением спросил меня Ричард. Я сказала, что мне посчастливилось несколько раз встречаться с ним на конференциях Национальной ассоциации ораторов.

Когда у Митчелла загорелся мотоцикл, он лишился лица, пальцев и едва не потерял жизнь. Позже, потерпев аварию при посадке собственного самолета, он оказался парализован и прикован к инвалидной коляске.

Теперь в своем инвалидном кресле У. Митчелл чувствует себя как рыба в воде. Он путешествует по всему миру, неся людям воодушевляющую весть: “Главное не то, что с тобой случилось, а как ты к этому относишься”44. Именно так называется одна из его книг.

У. Митчелл был героем Ричарда, и то, что я с ним знакома, пусть даже не очень близко, решило дело. Это сняло все преграды, словесные и эмоциональные, которые могли бы помешать нашему общению. То, что я знала У. Митчелла, позволило Ричарду излить душу и заговорить на тему, которую он почти никогда не затрагивал. Он рассказал мне про автомобильную катастрофу, в которой погибла его мать, а он сам получил ожог девяноста процентов тела. Ему было тогда всего три года. Он рассказал о том, как страдал в детстве и как постепенно с ужасом осознавал, что выглядит не как все. Он рассказал, как узнал, что люди “испытывают отвращение при виде такого чудовища”, о том, как они глазели на него и показывали пальцами. Он подробно описал десятки мучительных случаев: как его отец ударил человека в продуктовом магазине, услышав, как тот шепчет на ухо сыну: “Глянь, какое страшилище стоит в соседней очереди”; как его брат не хотел, чтобы их видели вместе по дороге в школу; как за всю жизнь у него было всего несколько свиданий, и он знал, что женщины встречаются с ним из сострадания и испытывают к нему только жалость.

Я пыталась убедить Ричарда в том, что в нем есть что-то особенное и что многие женщины, в том числе и я, находят его очень привлекательным. Но боль его была настолько сильна, а опыт настолько горек, что он ограничил свои встречи с женщинами общением через двойное стекло в студии звукозаписи. Если Ричард когда-нибудь услышит, как У. Митчелл читает свой рассказ “Непобедимый”45, то, возможно, изменит этому принципу.

А может быть, Ричард припомнит мои рассказы о красавице, которая возила У. Митчелла в инвалидной коляске на конференции Национальной ассоциации ораторов. Надеюсь, ему врезалась в память картина, которую я нарисовала: ослепительная блондинка в бикини, сидя рядом с У. Митчеллом у бассейна, нежно и чувственно умащает лосьоном для загара его покрытое шрамами тело.

Глава 27 Не зарывайте свой талант в землю!

Когда стены темницы, в которой я томилась целых четыре месяца, как по волшебству исчезли, мне удалось заглянуть в недавнее прошлое и понять, что я выжила только благодаря своим дорогим друзьям, Джорджио и Филу. Именно тогда я решила: буду знакомиться с новыми людьми – и при этом с самыми разными.

Мы с Филом решили дважды в месяц проводить вечеринки под девизом “Найди новых друзей”. Пригласив около десятка своих друзей, мы попросили каждого привести с собой приятеля, и чем необычнее он будет, тем лучше (хотя мы сформулировали это немного по-другому).

Назвать нашу первую тусовку разношерстной – значит не сказать ничего. Здесь никто и глазом бы не моргнул, увидев, как отошедший от дел финансовый воротила лет семидесяти болтает с юным панком, чью голову венчает оранжевый гребень волос в стиле “ирокез”. Темы разговоров были самыми разными: от валютного рынка до блошиного рынка, от рок-музыки до поп-музыки, от скачек до водокачек. Меня часто спрашивают: “Кто был самым необычным человеком на этой вечеринке?” Трудный вопрос, но придется признать, что этот сомнительный титул по праву заслужил Никки-Нос. Если вы когда-нибудь услышите, как страховых агентов обвиняют в отсутствии творческого подхода, то можете возразить: им приходится составлять самые невообразимые страховые договора. Страхование недвижимости, машин и здоровья – это только цветочки. Врачам и юристам они, разумеется, предлагают застраховаться от профессиональных ошибок. Компаниям они продают “страховки от дурной молвы”. Виртуозы страхового дела выясняют, какие тайные опасения терзают разные категории людей, а затем предлагают этим параноикам дорогостоящие индивидуальные страховки, чтобы они могли спокойно спать по ночам. Например, хирурги, которые стараются даже не обмениваться ни с кем рукопожатиями (опасаясь повредить пальцы), могут застраховать свои руки. Бетти Грэйбл стала законодательницей моды, первой из актрис застраховав свои ноги. Моя подруга Пэм, тоже актриса, привела на вечеринку своего приятеля, актера, который застраховал на два миллиона долларов собственный нос.

Почему именно нос? Да потому, что Никки зарабатывает на жизнь исключительно своим “рубильником”. Николас – один из немногих артистов (если не единственный), который может поочередно издавать носом громкое “а-пчхи”, автомобильный гудок и тихий свист. Клиенты могут заказать чих сопливый (как в разгар простуды) или сухой (как в начале болезни). Одна компания, производящая средства от простуды, даже уговаривала его подписать с ней эксклюзивный контракт. Но, как выражается моя подруга, “носу виднее”. В ответ на их предложение, Никки лишь повыше задрал свою драгоценность. Он предпочитает чихать по заказу того, кто больше заплатит, и вкладывает в работу всю душу, то есть весь нос. Талант Никки этим не исчерпывается. Его хобот обладает удивительной подвижностью. Он может задираться вверх, опускаться вниз, поворачиваться влево и вправо. Никки может раздувать ноздри, так что его нос начинает походить на свиной пятачок, или сжимать так плотно, словно с самого рождения носит на своем “рубильнике” серебряное пенсне.

В тот вечер было очень холодно. Пэм приехала с Никки, который, защищая от непогоды свой единственный источник дохода, обмотал всю нижнюю часть лица пушистым шерстяным шарфом. Здороваясь с ним, я протянула руку, но вместо ответного рукопожатия он только слегка поклонился. Увидев мой озадаченный взгляд, Пэм объяснила, что Николас никому не подает руки, потому что боится подхватить простуду, и всегда защищает нос от непогоды.

Я спросила Никки, в каких фильмах и рекламных роликах он снимался, и актер с готовностью назвал впечатляющий список фармацевтических компаний, изготавливающих средства от простуды. Он сказал, что это как раз те фирмы, которые не могут обойтись без его чихания, хлюпанья и сопения (он явно разбирался в этих нюансах.) Кроме того, он снимался в рекламе капель для носа, щипчиков для удаления волос из носа и зажимов для пловцов, которые приспосабливаются к любой форме носа. Потом он рассказал, что одна из его любимых программ – телевизионный обзор прессы. Когда ведущий спрашивает: “Кто хочет сунуть нос в последние новости?” – нос Ника движется слева направо, как будто читает.

К этому времени вокруг рассказчика в маске собралась группа гостей. Медленно раскутывая свое сокровище, он заявил, что его нос проник даже в парфюмерную промышленность. Похоже, Никки был в полном восторге от довольно двусмысленной телерекламы, в которой снялся неделю назад. Ролик начинается с крупного плана его носа, который застыл в нескольких миллиметрах от пышной женской груди, выглядывающей из выреза белого шелкового пеньюара. Голос за кадром произносит: “Не душитесь чем попало”, и кончик Никова носа опадает. “Возбудите его…” – тут голос за кадром называет марку духов. В этот момент кончик носа делает стойку и замирает в этом положении, мужественный и напряженный. Когда камера отъезжает назад, на экране появляется шикарная женщина, которая кокетливо подмигивает зрителям, а красивый воздыхатель тем временем заключает ее в объятия и зарывается лицом в ложбинку меж холмами ее пышной плоти.

Только этот мужчина – уже не Ник. Авторы клипа нашли красивого актера, чей нос напоминал нос Ника. Но Ника явно ничуть не огорчало то, что для съемок в полный рост пригласили другого. Видите ли, Ник не считал себя “носозаменителем” красавца-актера. Напротив, он считал этот последний кадр лишь незначительным довеском к своему знаменитому “рубильнику”.

Потом Ники снизошел до того, что устроил для нас бесплатную демонстрацию своего знаменитого носа, позволив изучить его вдоль и поперек. Я решила, что попросить его издать знаменитый чих уже выходит за рамки приличий. Ведь встретив на вечеринке Марию Каллас, вы не стали бы просить ее спеть арию, а Грегори Хайнса – сплясать чечетку.

Но, должно быть, Никки-Нос учуял мое желание, потому что тут же начал долгий и шумный трехсекундный вдох, после которого последовало трубное А-А-А-ПЧХИ, до того оглушительное, что из окон чуть не вылетели стекла. Все присутствующие замерли. Казалось, по квартире промчался тяжелый грузовой состав. У меня больше язык не повернется назвать те слабые и невыразительные звуки, которые мы, простые смертные, издаем при простуде, чиханием! Не зря Никки застраховал свой инструмент на два миллиона долларов на случай потери трудоспособности – в договоре “потеря трудоспособности” расшифровывалась как неспособность его носа “выступать”.

Когда люди, рожденные во время «детского бума», только-только вышли из младенческого возраста, им в школе показывали фильмы о том, как «приспосабливаться» и «быть как все». В наши дни человек, отважившийся выделиться из толпы и быть не таким, как все, вызывает всеобщее уважение и восхищение. Человек, который знает свои козыри и разыгрывает их как по нотам, завоевывает наши сердца. У вас тоже наверняка есть что-нибудь столь же выдающееся, как у Никки – его нос.

Осмельтесь быть не похожим на всех

Я буду активно искать в себе необычные качества и развивать их.

Глава 28 Недаром мы все такие разные

Году в одна тысяча девятьсот сорок пятом апостол Петр, услышав внизу шум и гвалт, посмотрел с небес на землю и сказал Иисусу:

– Господи, слышишь эти стоны, крики и вопли? Люди плодятся как кролики!

Иисус ответил:

– Да, Петр, быть на земле “детскому буму”. Так оно и случилось.

Затем Иисус сказал:

– Хочу предупредить тебя, Пит. Подходя к твоим вратам, люди вечно рассказывают тебе всякую всячину. Так вот, те, кто появится на свет во время “детского бума”, станут обращать больше внимания на жизнь в обществе, чем братья и сестры, жившие до них. И, должен тебе сказать, кое-что из того, что они узрят, будет благом, и благом долгожданным. Они дадут этому благу свои названия: “движение за гражданские права”, “освобождение женщин” и т. д. Узрят они и то, что имеет благую сторону и неблагую, и назовут его “студенческие демонстрации” и “сексуальная революция”. Один-два человека даже сделают несколько крошечных шажков в сторону нашего мира, а остальные будут следить за ними по телевизору, и, разумеется, назовут это “гигантскими шагами, сделанными во имя всего человечества”.

События, которые выпадут на долю продуктов “детского бума”, породят среди них удивительное чувство товарищества. Но, знаешь, Пит, на мой взгляд, самый большой шаг – не тот, что сделал на Луне парень по фамилии Олдрин, а то, что они стали ценить огромное разнообразие, которым я их наделил.

В глазах Божьих именно разнообразие – самый большой шаг, который сделало человечество за всю свою историю.

Угадайте, кто придет к нам на обед?

До начала пятидесятых эта фраза: “Угадайте, кто придет к нам на обед?” – жутко напугала бы любых родителей. Многие дети, родившиеся после войны, впервые за всю семейную историю приводили домой друзей, отличавшихся от них цветом кожи.

Но теперь, став родителями, многие из них с нетерпением ожидают, когда их дети-подростки затеют игру в “Угадайте, кто придет…”. Они знают: может быть, тот, кто в этот день разделит с ними трапезу, сумеет расширить их понимание мира. Ведь многие из их собственных друзей, с которыми они тесно связаны вот уже тридцать лет, – выходцы из других культур.

Иногда мы ошибаемся, и вместо того чтобы прислушаться к своему сердцу, прислушиваемся к тем, у кого сердца нет. Я родилась в самом начале “детского бума”, когда мир был совершенно другим. Глава о гражданских правах уже вошла в учебники истории, но еще не в нашу жизнь.

У нас в классе было шесть девочек африканского происхождения. Одна из них, Лэйси, приехала учиться в Штаты с Бермудских островов. Шкафчик Лэйси был рядом с моим и, запихивая на полки свои вещички, мы без умолку болтали. Я не раз проводила летние каникулы на Бермудах, потому что моя мама, логопед по специальности, занималась там с маленькой девочкой, дочерью члена местного парламента, и с его женой. Каждый раз, когда разговор заходил о Бермудах, Лэйси начинала тосковать по родине, а я просто скучать по тем местам. Иногда, вспоминая Бермуды, мы доводили себя почти до слез, а потом бросались друг другу в объятия и смеялись.

Как-то раз перед обедом, когда мы по обыкновению заболтались у наших шкафчиков, выяснилось, что Лэйси знает человека, с дочерью которого занималась моя мама. Она сказала, что недавно в парламенте Бермудских островов состоялись ожесточенные дебаты: некоторые члены парламента решили, что в магазинах, расположенных на главной улице, не должно быть продавцов-негров.

– Почему не должно? – спросила я простодушно.

– Потому что в парламенте думают, что это может отпугнуть туристов.

“Вот странно-то”, – подумала я тогда. Мы вместе посмеялись, а потом я и думать забыла об этом.

Тогда мне гораздо интереснее было слушать рассказы Лэйси о том, как принято ухаживать на Бермудах. Она назвала мне несколько мест, где местная молодежь назначает друг другу свидания. По пути в столовую мы продолжали болтать на эту тему. Я хотела записать названия некоторых злачных мест, о которых рассказала мне Лэйси, и поэтому пригласила ее присоединиться к своему “Застолью” (я уже рассказывала об этом школьном варианте студенческого женского общества).

Лэйси улыбнулась, а потом вежливо отказалась и проговорила: “Но ты, конечно, можешь присоединиться к нам, если хочешь”. Я, без всяких задних мыслей, пошла и села вместе с Лэйси и несколькими ее темнокожими подругами с Бермудских островов. Мы принялись оживленно обсуждать такие места, как коктейль-бар, кафе-мороженое Бейли, таверну “Белая лошадь” и несколько других заведений, о которых я никогда не слышала.

Когда я начала записывать эти названия, ко мне подошла девочка из нашего “Застолья” и стала шептать мне на ухо. Я была ошарашена. Моя подруга сказала:

– Лейл, на тебя смотрят все в столовой. Тебе не нужно здесь сидеть.

Делая вид, что они не видят, как меня отчитывают за то, что я сижу за столом “для негров”, мои бермудские подруги завели разговор между собой. Я тихонько спросила подружку:

Та только закатила глаза и отрезала:

– Сама знаешь, – после чего вернулась к “нашему” столику. Наконец до меня дошло. Я улыбнулась своим бермудским подругам и попыталась возобновить прерванную беседу. Но сразу почувствовала: что-то изменилось. Разговор не клеился.

Еще один момент, о котором мне теперь стыдно вспоминать, – это то, что я больше никогда не садилась за один стол с Лэйси и ее подругами. Мы с Лэйси так и остались “подругами по шкафчикам”.

Прошло несколько недель, и Кэролайн, девочка, не входившая в Классную Компашку, но приближенная к ней, поразила своим поведением всю школу. Все стали замечать, как она прохаживается по коридору под ручку с Лэйси, а в теплые дни выходит на школьный двор поболтать с ней и ее темнокожими подругами. Поначалу многие из моих соучениц шушукались об их дружбе тоном, который обычно приберегают для рассказов о скандалах. Но по мере того как Кэролайн и Лэйси стали видеть вместе все чаще и чаще, иногда даже за одним столом в читальном зале, шушуканье прекратилось. Думаю, в глубине души все считали: Кэролайн – молодец, и зря другие девчонки ее осуждают.

Постепенно общественное мнение стало меняться. И когда Кэролайн стали видеть за одним столом с Лэйси каждую неделю, осуждение сменилось явным уважением.

Я тоже восхищалась Кэролайн. Но к моему восхищению примешивались горечь и стыд. Ведь это я должна была нарушить жестокое неписаное правило. Я должна была первой в школе явно и открыто подружиться с девочкой, у которой другой цвет кожи. Я должна была понимать, что дружба с Лэйси для меня гораздо важнее, чем мнение нескольких неразумных одноклассниц.

С тех пор у меня появилось много друзей, представляющих разные культуры. У подруги из Туниса я научилась готовить кус-кус[9], у подруги-японки – как почти три часа готовить и пить единственную чашку чая. С другом-мексиканцем я ходила на матч по хай-алай (игра, похожая на пелоту[10]). C другом-итальянцем наблюдала, как взрослые люди пыхтят, бросая в песок металлический шар (игра петанке). С другом-аргентинцем видела, как парень поймал корову с помощью трех кусков веревки и шара (болас). А что сделала для них я? Я познакомила их всех с гамбургерами от Макдональдса, с музыкой кантри и с индейкой, которую готовят на День благодарения.

Большинство людей понятия не имеют, какое одиночество ощущает человек, если почти все окружающие принадлежат к другой национальности или имеют другой цвет кожи. Где бы вы ни жили, ощущение, что ты – черный, белый, азиат, латиноамериканец или просто иностранец, совершенно особое состояние. К счастью, сегодня, если вы завяжете дружбу с человеком, который говорит с сильным акцентом, никто не будет шушукаться у вас за спиной. Напротив, вы заслужите восхищение, потому что осуществили на деле то, что у других (к сожалению) остается только словами.

Мои разноцветные приятели

Какого бы цвета ни была моя кожа – черного, белого, коричневого или желтого – буду сознательно искать себе друзей и любимых с другим цветом кожи и из других стран.

Часть третья Секреты Купидона Соблазнительные уловки, которыми можно приманить и удержать любимых

Глава 29 У Купидона полно секретов!

Посмотрим, сумеете ли вы отгадать такую загадку:

Ее невозможно описать словами.

Она встречается чаще, чем самая частая простуда

(и иногда бывает еще более несносной).

Она приходит и уходит без всякой видимой причины.

И мы не знаем, откуда она берется,

Когда она уходит, вернуть ее почти невозможно.

Мы не представляем, почему она приходит:

Часто бывает, что ее ждешь, а она не является.

А порой ее не ждешь, а она тут как тут.

Иногда мы ей рады.

Иногда она становится помехой.

Невозможно предсказать, когда или кого она поразит,

Но обычно она приходит мгновенно,

А потом так же стремительно исчезает.

Но иногда она умирает невыносимо долгой смертью, медленно

и мучительно.

Ее называют одним словом. Что это?

Если вы ответите “любовь”, одни скажут: “Близко к истине”. Другие скажут: “Мимо. Это не имеет с любовью ничего общего”. Поскольку это загадочное явление так распространено и раньше или позже поражает каждого, лингвистам пришлось придумать для него название. Но никто так и не смог определить его точно. Тогда его стали называть “влюбленностью”.

Купидон, скажи на милость, почему именно он, почему именно она?

Все мы в свое время мучались одними и теми же вопросами: “Просто наваждение какое-то. Почему из всех людей на планете меня тянет именно к этому человеку? Почему, когда мы вместе, между нами пролетают искры, а с другими этого не бывает, пусть даже эти “другие” куда красивее?”

Женщинам влюбленность кажется еще большим безумием. Представьте, что перед вами выстроились в ряд десять мужчин, как на опознании в полицейском участке. Только вам нужно выбрать не того, кто виновен в грабеже, а того, – если, конечно, он среди них, – кто виновен в другом виде кражи: похищении при первой же встрече вашего сердца. Вы смотрите на каждого по очереди. Все они симпатичные ребята, но подозреваемого среди них нет. Вот вы дошли почти до конца шеренги. Дежурный полисмен уже готов отпустить задержанных, потому что никто в жизни не поверит, будто последний в ряду – смешной, долговязый ковбой с улыбчивыми глазами, насмешливой улыбкой и падающей на глаза челкой – может быть в чем-то виноват. Вы бросаете на него единственный взгляд, и – АХ! – ваше сердце падает. Почему?

Когда сразу две стрелы Купидона попадают в цель

Прежде чем рассмотреть эту ситуацию, стоит, наверное, поговорить о некоторых фантазиях, домыслах и фактах, имеющих отношение к любви с первого взгляда. Допустим, вышеупомянутый ковбой смотрит на вас и находит, что вы прелестны, как рыжая телочка на цветочной клумбе. Его большое, простодушное сердце тоже дает перебой. Еще не сказано ни слова, а вы оба уже знаете, что вам суждено ехать вместе навстречу закату.

Неужели так бывает? Неужели существует любовь с первого взгляда? А вы как думаете?

Давайте ответим на это так. Она существует, если вы оба согласны, что это именно она. Она существует, если через шесть месяцев вы сидите рядом на диване, держитесь за руки и твердите всем вашим друзьям: “То была любовь с первого взгляда!” Никто, даже те бессердечные ученые, которых я цитирую, не захочет спустить вас с небес на землю.

Я говорю все это только для того, чтобы вы поняли: “любовь с первого взгляда” – просто условное выражение для обозначения той счастливой случайности, когда двое глядят друг на друга и чувствуют одновременное “АХ!” Тогда это ДВОЙНОЕ “АХ” перерастает в серьезные отношения.46

У любви с первого взгляда нет соперниц… разве что любовь с ОГЛЯДКОЙ.

Иногда Купидон вооружен огнем и мечом

Но вернемся к нашему “почему”. Начиная с Аристотеля и Платона и до наших дней, включая период расцвета психоанализа (когда Теодор Рейк утверждал, что любовь – это попытка заполнить собственную пустоту, а Зигмунд Фрейд так и не смог поверить, что иногда сигара – это просто сигара, и всегда подозревал во всем сексуальный подтекст), существовали бесчисленные теории, объясняющие, почему наши сердца трепещут, когда мы смотрим именно на этого человека, а не на другого.

Самая последняя из потерпевших крах теорий принадлежит Маргарет Мид. Эта суперзвезда антропологии разъезжает по всему миру, изучая умопомрачительные женские и мужские гримасы. Она поведала нам, что все эти сексуальные штучки – дело приобретенное. То есть в старом споре “природа или воспитание?” она проголосовала за воспитание.

“Можно с уверенностью сказать, – пишет она, – что многие, если не все черты личности, которые мы называем мужскими или женскими, имеют к полу такое же отдаленное отношение, как одежда, манеры и прическа, которые общество в определенный период приписывало тому или иному полу”.47

Впоследствии ее же коллеги доказали, что старушка Марджи допускает фактические ошибки, но ее теория политкорректна на все сто процентов, потому что время для такой феминистской теории созрело. Нашему слабому полу захотелось, чтобы мир узнал: между Homo sapience мужского пола и Homo sapience женского пола нет никакой разницы. По крайней мере, это помогло женщинам развенчать несколько надуманных истин и заткнуть нескольких старых политиков-пустозвонов.

Но прежде чем спор зашел слишком далеко, несколько ученых-энтузиастов прыгнули в любовную лодку и обнаружили, что многие особенности поведения невозможно объяснить воспитанием. Даже если дети растут в одинаковом изолированном окружении, мальчики все равно будут давать друг другу тумаки, а девочки – пытаться спеленать кошку.

При дальнейшем рассмотрении ученые обнаружили, что есть чисто биологические факторы, объясняющие такое поведение. Это разный уровень половых гормонов и даже присутствие в мозгу отличий, зависящих от пола человека.48 Тогда возобладала теория, согласно которой мужчины и женщины очень отличаются. Maisebiensur, как говорят французы. “Мы так и знали”. Еще бы! Да здравствуют различия между мужчинами и женщинами!

Но давайте на минутку задумаемся о практических моментах. До чего неудачно, что добрый Боженька, наделив нас мозгами, одних – мужскими, а других – женскими, не удосужился вручить нам справочное руководство по тем мозгам, которые нам не достались. Постараюсь хотя бы отчасти компенсировать это упущение.

Глава 30 Наука все-таки приперла Купидона к стенке

Наконец-то научный мир нашел такое объяснение любви, которое трудно опровергнуть, потому что оно (как универсальная отмычка) годится для всех наук, от антропологии до зоологии.

Ученые выделили в мозгу человека химические вещества, так называемые нейротрансмиттеры. Это они отвечают за то непередаваемое, зыбкое чувство влюбленности, о котором хочется орать с крыши и петь под дождем, которое заставляет нас совершать массу дурацких поступков, опасных для жизни и здоровья. Тот нейротрансмиттер, который заставляет взрослых мужчин и женщин сходить с ума и висеть на потолке, называется фенилэтиламин (ФЭА).

Именно пораженный любовью, насыщенный ФЭА мозг заставляет взрослых мужчин издавать детский лепет, а взрослых женщин – считать волоски на груди своих возлюбленных. Это он заставляет нас думать, что предмет нашей любви – центр вселенной и превращает даже самую пустяковую и заурядную его черту в объект телячьего восторга.49 Когда-то я была без ума от густой поросли волос на груди своего любимого. Если быть точной, их было 3042. Шесть месяцев спустя, когда ФЭА пошел на убыль, я вспоминала о бывшем возлюбленном с содроганием и считала его форменной обезьяной.

Купидон производит наркотики

Это вещество, ФЭА, вместе с двумя другими природными амфетаминами – допамином и норэпинефрином, которые пропитывают наши пораженные любовью мозги, – обладает кое-какими сомнительными побочными действиями. Мы ощущаем легкость в голове, радость жизни, прилив оптимизма и удивительной энергии; нам хочется всю ночь танцевать или предаваться блаженству любви. Иными словами, у нас совершенно “едет крыша”!

Ну и что в этом плохого? – спросите вы. В общем-то, ничего – только очень ненадолго. Как и любой наркотик, ФЭА возьмет свое. Если вы постоянно летали в небесах, то рухнете на землю. И это еще не все. Как и любой наркотик, он может вызвать привыкание. С некоторыми так и случается. Пока роман развивается своим чередом, они чувствуют себя прекрасно, но вся беда в том, что новизна приедается, влюбленность выдыхается, а уровень ФЭА падает. Тогда эти люди валят все на сам роман и думают, что эта связь изжила себя.

Они достойны сочувствия. Это жертвы неведения и болезни. Мы называем их наркоманами на почве любви, потому что они кидаются из одной связи в другую, пытаясь сохранить первоначальный накал чувств. Или же, чтобы подхлестнуть остроту ощущений, постоянно влипают в опасные или сомнительные связи.

Почему многие женщины неравнодушны к негодяям?

Мужчины постоянно ломают головы: почему некоторых женщин тянет к жестоким негодяям? Женщины вовсе не являются исключением. Мужчины тоже зачастую ввязываются в отношения, которые им дорого обходятся. Это может показаться странным: ведь все всегда заявляют, что мечтают о милом, добром партнере, однако, то и дело оказываются втянутыми в губительную связь. Почему?

На этот счет есть несколько теорий. Наиболее правдоподобная утверждает, что в таких связях люди находят извращенное удовольствие. Многие женщины считают жестоких мужчин привлекательными, потому что внешне они кажутся весьма уверенными в себе. Они умеют показать: я знаю, чего хочу, и любому, кто вздумает мне помешать, достанется по первое число. Обычно под этим скрывается глубокая неуверенность, но многие из этих “крутых парней” умеют ее глубоко прятать.

Может быть, крутой парень напоминает женщине то время, когда она была маленькой девочкой. Может, ей и доставалось от папы, но она знала, что в глубине души он ее любит. Так в ее сознании любовь начинает ассоциироваться с жестокостью.

Кроме того, многие люди, повзрослев, начинают ощущать, что в их жизни не хватает накала страстей. Они вспоминают первую любовь: страдания, радость, ощущение открытия, чувство, что ты на краю гибели. Позже у них вырабатывается бытовое и потребительское отношение к любовным связям и тогда, чтобы вызвать приток ФЭА, им приходится заходить все дальше и дальше. Некоторых это доводит до того, что для повторения этих мелодраматических моментов и обеспечения прилива ФЭА они вынуждены терпеть жестокость и насилие.

Массовое исследование женщин, которые постоянно выбирают в партнеры жестоких мужчин, показало, что их отличает низкая самооценка. В результате такой связи она только усугубляется. Оскорбления и насилие, которым они подвергаются, становятся причиной депрессии и множества других симптомов. И все же они не уходят. Многие страдают зависимостью от любви, ощущением, что не смогут жить без любви партнера.

Очень часть бывает, что женщину, которая любит скверного парня, где-то за кулисами ожидает хороший парень – мягкая постель, куда можно упасть, если крутой парень станет слишком крут. Она приберегает хорошего парня на всякий пожарный случай, как страховой полис.

Ученые называют это явление – тягу к негодяям – стокгольмским синдромом, и хорошему парню очень трудно, а то и вовсе невозможно вытащить женщину из этого состояния. На семинарах эти “хорошие парни” спрашивают меня:

– Стоит ли ждать за кулисами в надежде, что она одумается?

На это я отвечаю:

– Дело ваше, но статистика весьма неутешительна. Она сама должна решиться разорвать губительный для нее порочный круг, но в глубине души ей, скорее всего, этого не хочется.

Купидон взрослеет!

Горячая, страстная любовь – иными словами, состояние помешательства, вызванное ФЭА, – предшествует совокуплению. Однако, с точки зрения эволюции, после окончания полового акта сохранение столь высокого уровня ФЭА неблагоприятно. Это вредно для потенциального потомства. Вспомните те безумства, которые вытворяют влюбленные, – они могут привести к тому, что дети останутся без родителей. Ведь те могут упасть с крыши, оповещая оттуда весь мир о своей любви. Или подхватить воспаление легких, воспевая свою любовь под дождем. Данные биологов утверждают: если не вмешаются чрезвычайные обстоятельства (три из которых мы вскоре рассмотрим), уровень ФЭА пойдет на убыль.

Прощай, ФЭА! Прощай, любовь! Итак, конец ФЭА – конец роману. И так бывает не только в нашем обществе. Антрополог Хелен Фишер обнаружила, что в столь разных странах, как Россия, Египет, Южная Африка, Венесуэла и Финляндия, разводы обычно случаются через год после того, как из организма исчезает ФЭА и наступает реальная жизнь, в которой двум очень разным биологическим особям (мужчине и женщине) приходится ладить друг с другом.

Как долго я смогу наслаждаться этим накалом страстей, прежде чем они остынут?

Вот ответ, которого вы так долго ждете. Обычно повышенное содержание ФЕА в организме длится от полутора до трех лет.50 Жаль вас огорчать, но это так. Первые счастливые-пресчастливые дни и жаркие-прежаркие ночи длятся (в среднем) не больше трех лет.

И все же это не значит, что пары должны разбегаться только потому, что у них иссяк ФЭА. Это НЕ значит, что отношения стали какими-то не такими! Это значит лишь то, что природа следует своим естественным путем в сторону продолжения рода. Столь резкое падение уровня ФЭА в организме гораздо полезнее для ваших будущих детей и для того, чтобы вы с партнером жили долго и счастливо.

Поскольку родители должны заботиться о детях почти два десятка лет, Природа-Мать не хочет, чтобы вы расстались, а ваши дети разрывались между вами. Но если она допустит, чтобы ваши мозги истекали ФЭА, вы будете день и ночь заниматься любовью, забывая водить детей к врачу и готовить их к школе. Или все пары по соседству будут ночи напролет орать с крыш о своей любви, мешая детям спать.

Глава 31 Приходит пора лучшей, более глубокой любви – это правда!

Итак, Природа-Мать вручает нам еще один подарок, вот только, к сожалению, многие его не ценят. Мозг компенсирует утрату ФЭА, увеличивая уровень морфиноподобных веществ, которые называют эндорфинами.51 Они создают ощущение покоя, надежности, благополучия – то, что характерно для семейной разновидности любви. И это еще не все приятные новости. Если вы откроете сердце этой новой разновидности любви, она даст вам ту приносящую глубокое удовлетворение любовь на всю жизнь, о которой мы все мечтаем.

Любовь-страсть переходит в любовь-дружбу. Эрос из необъяснимой потребности и наваждения превращается во взаимную поддержку и терпимость. С какой стороны ни посмотри, это более классная штука, чем детская любовь.

А что, если мне по-прежнему нужно что-нибудь погорячее?

Для тех, кому это просто необходимо, есть способ, позволяющий поддерживать температуру кипения. Но не со своей половиной.

Просто для вечной любви семейного типа нужно иметь мужа или жену, а для роковых страстей – время от времени заводить любовника или любовницу на стороне. Только учтите – это превратит вас в лживого, двуличного распутника, постоянно хитрящего и ловчащего двурушника, рискующего потерять долговечную любовь, которая предназначена ему природой и гарантирует величайшее счастье на протяжении долгих лет. Если вы этого хотите, дело ваше, но лично я не рекомендую.

Кстати, вот статистика для тех, кто думает, будто упускает то, что есть у всех остальных. На основе опроса почти 3.500 случайно выбранных людей в возрасте от 18 до 59 лет Общественная организация по исследованию сексуальности выяснила, что средний мужчина в течение жизни имеет половую связь с шестью женщинами, тогда как у средней женщины только два любовника.52 А когда подсчитали процент внебрачных связей, то оказалось, что 75 % женатых мужчин и 85 % замужних женщин никогда не изменяли своим партнерам.

Как мне убедить вас сосредоточить всю любовь на одном единственном партнере? Есть один способ, только не знаю, подойдет ли он вам. Расскажу вам о своей приятельнице Синди, которая умудряется вот уже четыре года сохранять в браке прежний накал страстей и секса. Для ФЭА это почти рекорд продолжительности.

Как Синди усидела в любовной лодке

Синди (которая фигурирует и в другой моей книге, “Как влюбить в себя любого”) занималась моими ногтями (чуть по привычке не сказала “была моей маникюршей”!) и вечно сетовала, что в силу профессии никогда не встречает мужчин. Целыми днями подпиливая, полируя ногти и срезая заусеницы, она так уставала, что у нее не было сил вечерами куда-нибудь ходить и с кем-нибудь общаться.

У Синди не было возлюбленного, зато был платонический друг по имени Виктор – плотник, который приходил на помощь, когда в ее салоне что-нибудь выходило из строя. Я никогда не понимала, почему Синди не отправит его подальше, потому что, колдуя над моими ногтями, она каждый раз сообщала об очередном возмутительном номере, который отмочил Виктор.

Как-то она рассказала, что на прошлой неделе осталась после работы, чтобы сделать ему маникюр. “Он всегда похвалялся, что “крут, как вареное яйцо”, – усмехнулась Синди. – И вот, состригая ему заусеницы, я чуть-чуть порезала кожу. Слышали бы вы, как он визжал!

А потом имел наглость назвать меня безрукой! Тут я пришла в ярость и сказала, чтобы он сам заканчивал свой дерьмовый маникюр.

И тут, вместо того чтобы извиниться за грубость, он утыкается в телевизор и молчит как сыч! “Типичный мужик!”, – подвела итог Синди. Другой раз Синди сказала: “Виктор зашел в салон, чтобы заменить вышедшую из строя проводку. Время для этого он выбрал самое неподходящее. Все девушки носились как угорелые, обслуживая клиентов. Минут пятнадцать Виктор возился с проводкой в полном молчании, а когда собрался уходить, вместо того чтобы сказать мне что-нибудь приятное, обращается ко всем нам ис ухмылкой до ушей говорит:

– Боже праведный! Вы, девушки, болтаете как заведенные. Я думаю, всем вам делали прививки патефонными иголками. Смех, да и только!

И это при клиентах! Я его чуть не убила”.

Все следующее лето я не видела Синди, потому что уезжала из города. Когда осенью я вернулась, руки мои имели плачевный вид: ногти расслоились, лунки заросли. Усевшись напротив Синди, я задала ей обычный вопрос:

– Ну, что нового в жизни?

Она улыбнулась и промурлыкала:

– В июле вышла замуж.

– Серьезно? Так это же замечательно! И кто этот счастливец?

– Ты встретила еще одного Виктора? – удивилась я.

– Нет, это все тот же Виктор.

“Ну, ты даешь, Синди”, – подумала я. Мне стало ясно, что тут нужно действовать очень осмотрительно.

– Мне казалось, ты говорила, что вы все время ссоритесь. Синди рассмеялась и сказала:

– Да, друг из него был никудышный. А вот любовник – совсем другое дело.

Не будь мои руки в мисочке с мыльной водой, я недоуменно почесала бы в затылке. Но, начитавшись многочисленных исследований об отношениях между мужчинами и женщинами, я стала относиться к этому с большим пониманием.

Вот одна из причин того, что платоническая дружба между мужчиной и женщиной встречается реже, чем дружба между представителями одного и того же пола: иерархическая мужская натура восстает против женской натуры, которой свойственно стремление к солидарности, и это приводит к конфликту53. Мужчины и женщины видят отношения и жизнь по-разному (надеюсь, для вас это не новость?), и это может придавать любви особый интерес. В романтических отношениях это один из тех факторов, которые поддерживают лодку на плаву.

Другая причина в том, что мужчины и женщины, конечно же, дружат очень по-разному. Всем известно, что мужчин сближают общие дела, а женщин – разговоры. Женщине трудно представить, что можно иметь близкого друга, мужчину или женщину, который не изливает ей душу. Но ждать от мужчины, что он начнет изливать вам свою душу, – все равно, что ждать от женщины, что она заголит перед вами зад. А если вы начнете настаивать, мужчина сочтет это форменным насилием!

С другой стороны, часто ли вы видели, чтобы стайка женщин без мужского сопровождения толклась на бейсбольном матче или схватке борцов и вопила: “Судью на мыло!”

Я решила, что теперь, поженившись, Синди и Виктор будут ссориться реже. И все же из рассказов Синди явствует, что разборки между ними не утихают. К тому же теперь перед ними стоит задача развивать семейный бизнес, и они постоянно спорят, как им это лучше сделать. Они женаты уже четыре года, поэтому я стала спрашивать приятельницу:

– Скажи, Синди, что удерживает вас вместе, если вы все время ссоритесь?

– Ну, уж не все время, – ответила она с лукавой улыбкой. – Что удерживает нас вместе?.. Наверное, секс – каждую ночь, иногда даже не один раз.

– Неужели через четыре года интерес к сексу не угас? – удивилась я (почувствовав искреннее уважение к Виктору!)

– Мы с ним как кошка с собакой. – Синди широко улыбнулась и изогнула пальцы на манер кошачьих коготков. – Теперь я подпиливаю себе ногти очень остро, и они вонзаются в тело как иголки. И вот, когда я пущу ему кровь, мы оба знаем, что пришла пора заняться сексом. Тогда это получается у нас просто изумительно.

Пока я переваривала услышанное, Синди добавила:

– Иногда, занимаясь любовью, мы даже деремся!

Ну и ладно, Синди, если тебе это подходит. Ведь ты сама – лучший в мире эксперт по тому, как тебя завести.

Глава 32 А что, если превратить друга в любовника?

На семинарах меня часто спрашивают:

– А можно превратить платонического друга в любовника?

– Сама я такими исследованиями не занималась, – отвечаю я.

– А вот моя подружка Энни попробовала. Случайно это у нее получилось или намеренно, не знаю. А сама она никогда не признается.

Энни, красивая, умная, благовоспитанная женщина и живет в Калифорнии. Нас познакомил ее дядюшка – я выполняла для его компании разные видеопроекты. Это было лет шесть назад. Он пригласил нас в ресторан, и Энни должна была меня подвезти.

К тому времени, когда мы туда добрались (поездка заняла минут двадцать), мы, как истые женщины, знали друг о друге все и успели подружиться. Особенно нас сблизило то, что у Энни тоже был ПС (платонический сожитель) по имени Тим.

– Неужели никому из вас не хочется нарушить границу платонических отношений? – спросила я.

– Нисколько, – заверила меня Энни. – Нам и так хорошо.

Я заметила, что при этом ее взгляд приобрел отсутствующее выражение, но недостаточно хорошо знала Энни, чтобы продолжать расспросы.

С тех пор я видела ее раза четыре, один раз в год, когда приезжала к ее дяде по делам. За это время ничего не изменилось, кроме должности, которую занимает Энни, и кабинета, который становится все просторнее. Я каждый раз спрашиваю ее о Тиме. Он по-прежнему ее сожитель, по-прежнему платонический, и при упоминании о нем на лице Энни по-прежнему появляется нежная улыбка. В последний раз мы виделись всего несколько месяцев назад.

На этот раз, когда я спросила Энни о Тиме, ее реакция была совершенно другой. Она встала из-за своего большого стола красного дерева, закрыла дверь кабинета и сказала:

– Я от него съехала.

– Неужели? Какая жалость! Ведь вы так дружили.

– Все не так уж плохо, – успокоила она меня. – Просто мы помолвлены.

– Что-что? Объясни, ради Бога, что произошло!

Те из вас, кто видел фильм “ Ласковые слова” (1983), наверное, догадаются. Помните, как Ширли Маклейн и Джек Николсон, платонические соседи, однажды вечером напились в стельку, танцевали в волнах и закончили день в постели? У Энни и Тима до такого безобразия не дошло, потому что оба они почти не пьют. Но как-то раз они слегка наклюкались на вечеринке и в результате утром уже не могли именоваться платоническими сожителями.

Что же было дальше? Энни съехала от Тима. Тим безумно скучал. Он пригласил ее провести отпуск в Австрии, на горнолыжном курорте (разумеется, в разных номерах). И вот в Альпах, в очаровательном ресторанчике, он опустился на одно колено, извлек прелестное кольцо и сделал ей предложение.

Одно важное примечание: я не хочу сказать, что, для того чтобы отношения перестали быть платоническими, нужно драться, как Синди, или напиваться, как Энни. Но ведь не зря говорят: “ Милые бранятся – только тешатся”. Синди и Виктору взрывоопасная атмосфера помогает поддерживать пламя страсти. А Энни и Тиму, приверженцам строгой нравственности, рюмка вина помогла превозмочь чувство вины.

Глава 33 Последние слова Купидона

Ну, Купидон, что скажешь напоследок? Как сохранить накал страстей? Сначала хорошая новость: да, страстную, чувственную любовь можно сохранить. А теперь плохие новости. Вот три способа, которые помогут это сделать:

1. Сделайте свою жизнь постоянным полем сражения (как Синди и Виктор, которые ведут совместный бизнес и все время ссорятся);

2. Живите в постоянном страхе разорвать отношения и потерять партнера (как Тим боялся потерять Энни, а Энни, вероятно, ломала голову, удастся ли ее ход с переселением);

3. Большую часть времени проводите врозь.

Если взять первый и второй способы, то вы едва ли найдете книгу, пьесу или фильм о любви, в которых жизни или отношениям влюбленных не угрожала бы какая-нибудь опасность. Опасность – пища любви. На самом деле многие исследования показывают, что между опасностью и половым влечением есть прямая зависимость. Кто не знает этого старого, как мир, страха: а вдруг застукают?

Существование этой связи доказывает исследование под названием “Некоторые факты повышенного полового влечения в условиях сильной тревоги”.53 Ведь с незапамятных времен люди ощущают, что опасность и страстная любовь ходят рука об руку. Публий Сир сказал: “Гнев влюбленных обновляет любовный пыл”. Кто такой этот Публий? Понятия не имею. Но это звучит вполне по-римски, и его частенько цитируют в пыльных старых книгах[11].

Что касается третьего способа – больше быть врозь, то все соглашаются с тем, что в разлуке любовь только крепнет. Так действительно бывает – поначалу. А потом вам так надоест одиночество, что вы начнете искать утешения. А утешение часто перерастает в обожание утешителя. И вот уже отсутствующий возлюбленный предан забвению.

В заключение, – как говорят судейские присяжным, – вы должны взвесить все “за” и “против”. Если одиночество – результат жизни врозь или страх потерять любимого кажутся вам приемлемой ценой, дело ваше. Но это непомерно высокая цена. Я бы решительно проголосовала против постоянной потребности в ФЭА и высказалась в пользу другого чувства – вечной любви, в основе которой лежат эндорфины.

А нельзя ли сразу перейти к любви безмятежной и вечной?

Все зависит от обстоятельств. Отношения могут начаться с эндорфиноподобной любви, если из-за возраста или других факторов секс отправлен на второй план. Так часто бывает у пожилых пар, которые вступают в брак больше для общения, чем для секса. Тем же парам, что помоложе, чтобы завязать отношения, обычно необходим ПЭА.

Моя школьная подружка Мария прожила с возлюбленным шесть лет. Она рассказывала, что, встретившись на теннисном корте, они сразу же почувствовали себя давними друзьями. Они были прекрасной парой и на корте, и в жизни. Иногда, встречаясь с ними обоими, я восхищалась, как замечательно Мария и Майкл подходят друг другу.

Как-то Мария сказала мне: “Я ужасно благодарна судьбе, что Майкл такой милый. Он один из тех редких мужчин, с которыми можно поговорить. И он действительно слушает! Я всегда чувствую, что Майклу интересно мое мнение”.

Если бы объявили национальный конкурс с призовым фондом миллион фунтов на самую совместимую пару в мире и, чтобы выдвинуть свою пару, нужно было бы заплатить сто фунтов, я без колебаний предложила бы M&Ms (так звали их все друзья). Если ктото в нашей компании устраивал вечеринку, список приглашенных возглавляли M&Ms – очень уж они были милые.

И вот вам финал: снова неожиданность. Однажды вечером, позвонив M&Ms, чтобы пригласить их на обед, я обнаружила, что теперь это два отдельных М. Думаю, вы удивились бы не меньше моего, если бы, придя в магазин и попросив пакетик M&Ms, обнаружили, что теперь их продают отдельно: в одном пакетике орехи, а в другом – шоколадная глазурь.

Мария так объяснила мне причину своего разрыва с Майклом: “Мы с ним были скорее приятели, чем любовники. Конечно, мы спали вместе, но это все равно, что спать с собственным братом. Мне было с ним хорошо и спокойно, но я никогда не чувствовала обжигающей страсти”. А именно ее Марии недоставало.

Так в чем же секрет Купидона?

Да, сильная штука этот ФЭА! Значит, без него любви не бывает? Да нет же, более серьезное и длительное чувство может остаться на всю жизнь, обычно так и бывает. Такая любовь подразумевает не только любовь друг к другу, но и соблюдение некоторых принципов любви.

Ученые провели шесть масштабных исследований с целью получить ответ на вопрос: почему люди живут вместе? Возможно, он покажется вам не таким захватывающим, как перспектива напиться и танцевать в волнах, но, тем не менее, вот он. Итак, самые счастливые пары – это:

• те, которые верят в институт брака как в общественную или религиозную силу, определяющую их жизнь;

• те, у которых к любви примешивается страх эмоциональных, финансовых социальных потерь, связанных с ее утратой; и, прежде всего,

• те, которые питают преданность и глубокое уважение к человеку, которого избрали своей половиной.

А как же накал страстей? Наслаждайтесь им, пока он весь не вышел!

Не брошу человека из-за ФЭА

Я понимаю: когда наши дикие, безудержные, опьяняющие ночи любви уйдут в прошлое, это не будет значить, что любовь прошла. Помня об этом, буду читать дальше, чтобы узнать, как добыть или удержать любовь на всю жизнь.

Глава 34 Свет мой зеркальце, гляди, пару для меня найди!

Если в данный момент у вас нет пары и вы, будучи мазохистом, решаете поменять свое одиночество на безумие любви, то этот ПУНКТ несказанно увеличит ваши шансы стать предметом чьей-то страсти. Он пробуждает в нас именно те механизмы, которые, по мнению ученых, заставляют наши гормоны пускаться в пляс, а коленки подгибаться, когда мы видим героя своего романа, а не любого другого человека.

Не вдаваясь в подробности, скажу, что с момента рождения и до наступления трудного переходного возраста организация нейронов в мозгу определяется тем, что мы видим, слышим, обоняем, осязаем и ощущаем. Из такого взаимодействия нейронов складывается наша субъективная реальность. В этом хитросплетении есть особые шаблоны, связанные с противоположным полом. Когда маленькая девочка видит папулю или другого родственника мужского пола, у нее формируется представление о том, что такое мужчина. Когда крошка Джимми видит мамулю, тетю Эллен или другую родственницу, его маленький мозг говорит: “Ага, это женщина!” Такая вот инстинктивная реакция типа “Я – Тарзан, ты – Джейн”.

Это очень благоприятный фактор для тех счастливчиков, которые в детстве имеют любящих родственников противоположного пола. Шаблон закрепляется благодаря наличию других родственников противоположного пола, например, теть и дядь. Вторичной причиной формирования этих образов может стать соседский парень или девушка, но первичным их источником обычно бывают близкие люди. Если учесть, что у половины этих родственников половина генов – такие же, как у нас, то внешне они должны быть очень похожи на нас. А поскольку портрет нашего идеала формируется рано, становится понятно, почему людей тянет к тем, кто внешне на них похож! Психотерапевты, предпочитающие более замысловатые определения, называют их людьми, соответствующими нашему раннему гештальт-образу.

Авторы одного удивительного исследования обнаружили у супругов такие вполне предсказуемые сходные характеристики, как возраст, этническое происхождением, религиозные взгляды, социально-экономическое положение и политические взгляды. Но они были совершенно ошеломлены, когда в четыре раза более весомыми оказались черты, характеризующие внешнее сходство, вплоть до длины мочек ушей, объема легких, окружности запястьев и лодыжек, расстояния между глазами и даже длины средних пальцев.54 Иными словами, мы с детства запрограммированы на встречу с весьма конкретным незнакомцем.

Я вовсе не хочу сказать, что нужно таскать с собой линейку и на вечеринках измерять у потенциальных суженых мочки, пальцы и расстояние между глазами. Но позвольте мне на минутку снять свои собственные рассуждения по поводу друзей, любви и разнообразия и просто предложить вашему вниманию доказанный наукой факт: если вы встречаетесь с человеком, который похож на вас внешне, у вас вчетверо больше шансов, что он в вас влюбится.

Ищите похожих на себя

Если мне отчаянно хочется, чтобы в меня кто-то влюбился, поищу человека, который внешне похож на меня.

Глава 35 Придется встать с дивана!

А теперь более практичный подход. Как сделать так, чтобы человека одолело любовное томление, если ему не повезло, и он совсем на меня не похож?

Хотя я рискую показаться вам насмешницей, рискну сказать: “Для начала его нужно встретить”. Почему я осмеливаюсь высказывать столь очевидную истину? Потому что это как раз та мелкая деталь, которая ускользает от внимания многих из тех, кто жаждет любви. Сидя на диване перед телевизором или болтая по телефону с друзьями одного с собой пола, они постоянно жалуются: “Ну почему мне никак не попадается мисс Та или мистер Тот?” Поскольку вы наверняка не принадлежите к числу тех людей, которые ожидают, что предмет их мечтаний просочится через телефонные провода или выскочит из экрана телевизора, давайте обдумаем стратегию действий.

Прежде чем читать дальше, составьте, пожалуйста, список из пяти видов недомашней деятельности, которые вам действительно нравятся. Говоря “недомашней”, я имею в виду, что вы предаетесь ей вне своего дома. Разумеется, вы можете заниматься ею в помещении (например, играть в гандбол) или даже под землей (исследовать пещеры). Годится и посещение лекций на интересующую вас тему. Единственным свойством, общим для этих пяти видов деятельности, должно быть то, что каждым из них вы занимаетесь с искренним удовольствием.

1___________________________________

2___________________________________

3___________________________________

4___________________________________

5___________________________________

Несколько месяцев назад я выступала с речью перед группой одиноких людей. После семинара ко мне подошла женщина и сказала, что ей ужасно не везет: никак не удается встретить культурного человека. Я спросила ее, что она подразумевает под словом “культурный”.

– Ну, вы же понимаете, – ответила она. – Это человек, который ценит в жизни все прекрасное: оперу, живопись, классическую музыку. Человек, который любит пообедать в хорошем ресторане, который знает толк в винах. А мне попадается один сброд, – посетовала она.

Я спросила ее:

– Вы входите в общество любителей оперы?

– Нет, – ответила женщина.

– А на выставках бывали в последнее время?

– А на концертах классической музыки?

– Приходилось вам когда-нибудь зайти одной в бар хорошего ресторана или отеля и заказать себе вина?

– М-м-м, нет.

– А на дегустацию вин?

– Пожалуй, нет.

Надеюсь, эта череда отрицательных ответов помогла ей понять, в чем причина неудачи. Хотите поймать форель – ступайте к ручью. Хотите отловить медведя – ступайте в лес. А хотите встретить культурного человека – ступайте в те места, где водятся культурные люди.

Я предвидела проблему, с которой предстоит столкнуться этой женщине: если ей нужен культурный человек, который, по ее определению, ценит в жизни все прекрасное, придется и ей самой ценить и любить то же самое. Иначе после первого же свидания (если ей удастся его заманить) он с досадой поймет, как мало у них общего.

Поэтому вот вам полезный совет: не стоит идти на медведя, если вы не разделяете его интересов. Очевидно, единственный способ сделать так, чтобы вам встретился мистер Тот, – бывать там, где бывают люди, которые вам подходят.

Взгляните на список хобби и интересов, который вы составили, пребывая в счастливом неведении о том, что вам придется подписать следующий пункт. Подписывая его, вы обязуетесь посещать мероприятия или места, где бывают люди, близкие вам по духу, раз в неделю и непременно в одиночку (а еще лучше два раза, если вы всерьез намерены искать любовь во всех подходящих для этого местах). Когда вы приходите в одиночку, ваши шансы встретить нового человека невероятно увеличиваются.

Женщины, для вас этот ПУНКТ особо важен, поскольку мужчины очень высоко ценят родство душ. Доказано, что мужчина легко воспламеняется оттого, что женщина интересуется его делами.55 Мужчинам нужны женщины, с которыми можно развлечься, сходить в кино, в поход; может быть, даже та редкая женщина, с которой можно ходить на бейсбол.

Мой ПС Фил любит театр. Он один из немногих известных мне мужчин, которые покупают билет и идут на спектакль в одиночку. Поскольку он нормальный здоровый мужик, он инстинктивно (как пилот) обводит взглядом горизонт зрительного зала. Если он видит женщину, которая, похоже, пришла одна, без мужа, приятеля или подружки, он делает в уме заметку: встретиться в антракте.

“Разумеется, я знаю: чтобы кого-то встретить, нужно появляться на людях в одиночку”, – скажете вы. Но, пока вы не подписали этот пункт, вы можете оправдываться тем, что после работы устали как собака и хотите просто упасть на диван и уснуть. Если вы будете спать, как Спящая Красавица, ваш принц никогда не явится. Проснитесь, встаньте, выйдите из дома – навстречу любви.

Обещаю еженедельно вставать с дивана

Чтобы встретить любовь, которая мне так необходима, стану раз в неделю бывать там, где мне интересно, причем обязательно в одиночку. Но это значит охотиться вполсилы. Если я серьезно хочу найти любовь, буду выходить на охоту два раза в неделю.

Глава 36 Если цель– любовь и брак, нужно сделать первый шаг

Достаточно только показаться? Появиться? Выйти на сцену?

Продемонстрировать себя? Произвести впечатление? Именно на этом большинство искателей любви останавливается, полагая, будто сделали все, что от них зависит. Они приходят куда-нибудь с друзьями того же пола, что и они сами, и весь вечер с ними болтают. Ах да, порой они стреляют глазами в сторону интересных потенциальных партнеров (стараясь делать это украдкой), а потом ждут, что другая сторона возьмет инициативу на себя.

Помните, как Джонни Кохран выиграл дело Симпсона? Скорее всего, тут сыграла роль одна единственная фраза: если срок никак не дать, значит нужно оправдать.

Вот вам фраза на будущее: если цель – любовь и брак, нужно сделать первый шаг.

А когда вы его сделаете, нужно исполнить тщательно поставленный танец под названием “Танец близости”. Это название придумал доктор Тимоти Перпер, неутомимый исследователь, который провел тысячу часов в своей лаборатории, наблюдая брачные обряды животных.

Что за лаборатория? Ночной бар.

А подопытные животные? Человеческие особи.

И что же он наблюдал? Кто бросит первый взгляд и как именно. Кто сделает первый шаг и каким образом. Кто утратит интерес и по какой причине. Кто уйдет вдвоем и почему.

Иными словами, доктор Препер дотошно изучал, как люди знакомятся, как начинают встречаться, а может быть, и случаться. И каждый раз он видел повторение одного и того же шаблона.56

Танец Любви

На редкость захватывающее занятие – смотреть видеозаписи, на которых женщины подают мужчинам сигналы, а мужчины подъезжают к женщинам, и наблюдать, как далеко они зайдут в Танце Близости. Иногда они расстаются после первой же песни. А иногда образуют пару – на вечер, а, может, и на всю жизнь.

После того как Танец Близости начался, его неписаные правила действуют неукоснительно: стоит вам случайно наступить партнерше на ногу, и вы тут же получите отставку. Есть много людей, которые превосходно танцуют. Они знают все старые танцы: ча-ча-ча, чарльстон, конгу, сельскую чечетку и даже грязные танцы, но когда дело доходит до настоящих грязных танцев, которые стары как мир (чаще их называют ухаживанием), они вполне могут осрамиться.

Разберем подробно шаги, которые поставлены так же тщательно, как в грациознейшем па-де-де. Улыбка женщины часто служит тем сигналом выхода на сцену, с которого начинается танец. Настоящие па начинаются с того момента, когда наш балетный принц делает первый шаг – его нужно делать в темпе адажио(медленно). Балерина отвечает легким пируэтом по направлению к нему. Если она одобряет его плясман, то есть позу, то дарит ему маленький знак благосклонности, например, улыбку. Это вдохновляет партнера на легкий дивертисмент, рассчитанный на то, чтобы снова вызвать у нее улыбку. Если это удается, он может сменить темп на аллегро (более быстрый). Однако расчет времени должен быть безукоризненным. В это время балерина должна выполнить ан аван (движение вперед), чтобы поощрить партнера. Если этого не сделать, рисунок танца распадется, и каждый танцовщик будет вынужден танцевать па сель (одиночную партию).

Вам кажется, что это слишком сложно? Тогда не хотите ли вернуться к старым туземным обычаям? Например, у североамериканских индейцев кроу был куда более прямой подход. Добиваясь женщины, мужчина ночью подползал к ее палатке, просовывал руку внутрь и, если ему везло (иными словами, если женщина располагалась правильно), то его рука ложилась на ее половые органы. Он ласкал их и, если делал это искусно, то мог вслед за своей рукой проникнуть в палатку и склонить женщину к половому акту.

Я думаю, сегодня большинство из нас предпочтет, чтобы, пробуясь на роль нашего потенциального возлюбленного, человек делал это всем телом и всей душой.

Как пригласить человека на Танец Близости

Никакого Танца Любви не получится, если он не объявлен или если приглашения не разосланы. Поэтому, если женщина хочет, чтобы этот танец начался, она должна или объявить его, или послать личное приглашение. Последнее куда предпочтительнее, потому что на него откликнутся мужчины гораздо более высокого класса.

Объявить танец (не рекомендуется) – значит пойти в бар, нарядившись в платье либо с вырезом ниже всякой нормы, либо с юбкой выше всяких приличий. Послать личное приглашение (весьма рекомендуется) – значит улыбнуться джентльмену, с которым вы хотели бы познакомиться.

Я уверена, с вами это случалось десятки раз где-то в толпе (или, что куда вероятнее, у автомата, куда вы совали мелочь, или у прилавка с носками в торговом центре). Вы замечаете этого единственного человека и – АХ! – вы пропали. Из вашего сердца торчит стрела Купидона. Коленки подгибаются, ладони увлажняются, а в горле пересыхает. В голове мечется мысль: как не упустить? Тщетно пытаясь собраться с силами, вы ходите вокруг, украдкой поглядывая на человека, который – вы в этом уверены! – предназначен вам судьбой.

Со мной это случилось не далее, как на прошлой неделе. В универмаге, в отделе мужского трикотажа, я увидела потрясающего мужчину, который покупал носки. Вы думаете, я что-нибудь предприняла?

Нет (и до сих пор не могу себе этого простить).

Почему? Видите ли, у меня в голове возникли примерно такие мысли: “Похоже, он занят. В конце концов, он принимает решение колоссальной важности – какие носки выбрать. Зуб даю, с ногами у него тоже все в порядке. До чего хочется увидеть безымянный палец его правой руки, но, как назло, он прячет его в носке. Ну и ладно, все равно он наверняка женат. К тому же, что я ему скажу? “Прошу прощения, но к вашему цвету лица лучше всего подойдут коричневые носки?”

Наконец, я принимаю решение произнести смелую и глубокомысленную фразу: “Прошу прощения, вы не знаете, где здесь отдел мужских сорочек?” Но не успеваю я сделать шаг, как он покупает носки и уезжает от меня вниз по эскалатору. Прощай, любовь!

Весь остаток дня я предавалась фантазиям. В легкой дымке передо мной представала такая картина: я изящно поднимаю с прилавка пару самых роскошных коричневых носок, страстным движением прижимаю их к щеке и, глядя на него из-под ресниц, тоном опытной соблазнительницы говорю: “О-о-о, как вам эти? Они такии-и-е мягкие”.

Он, мгновенно сраженный моей красотой, моим вкусом, моими… Да полно тебе, Лейл! Это всего лишь еще одна потенциальная любовь, которая прошла мимо. А все потому, что ты не сумела сделать первый шаг.

Если цель – любовь и брак, нужно сделать первый шаг.

Тысячи вариантов этого сценария повторяются в этот самый миг по всему миру – брачная игра, прерванная на одном из начальных этапов. Любовь с абсолютно незнакомым человеком редко заходит дальше стадии взглядов, потому что все мы, встретив потенциальную любовь, превращаемся в робких подростков. Женщины! Во всем животном мире именно на нас возложена миссия делать первый шаг во встрече с самцами своего вида. Так вперед!

Женщины, не стесняйтесь сделать этот первый шаг, то есть улыбнуться. Ваша улыбка помогает заселять галактику. Ведь не начинай самки процесс ухаживания, на земле жила бы всего треть млекопитающих, сумчатых, рептилий, птиц, рыб, приматов и людей.

Пусть даже две трети всех связей начаты женщинами, уверяю вас, это понимают меньше десяти процентов мужчин. Женщины, вы можете сколько угодно приходить в ярость, когда мужчина, работающий в вашем бюро, искренне думает, что одна из ваших блестящих идей принадлежит ему и хочет, чтобы его за это похвалили. Но положительная сторона этого явления состоит в том, что и в любви, как бы явно вы ни действовали, мужчина тоже подумает, что идея встречаться с вами принадлежит ему и потребует похвал.

Сестры, поверьте мне на слово. Ваши шансы встретить мужчину своей мечты многократно увеличатся, если в вашем арсенале будет обыкновенная улыбка. Все зависит от того, что вы в нее вкладываете. Если вам случится попасть в типичное место встречи мужчин и женщин – в бар, то не думайте, будто это та же улыбка, которую вы адресуете бармену. Вы должны вложить в свою улыбку такое послание:

“Этой улыбкой я посылаю вам свои комплименты и буду очень рада, если вы соблаговолите удостоить меня своим обществом и сядете рядом. К сожалению, правила хорошего тона требуют, чтобы, одарив вас улыбкой, я скромно отвела взгляд и отказала себе в удовольствии смотреть на вас и дальше. Тем не менее, мне бы искренне хотелось, чтобы вы поняли мое намерение и позволили нам обоим получить то удовольствие, которое, я это знаю, мы испытаем в обществе друг друга”. Или, если сформулировать это иначе: “Эй, дружок, рули сюда!”

Моя цель– любовь и брак, нужно сделать первый шаг

Я обязательно стану улыбаться КАЖДОМУ мужчине, чья внешность мне понравится. И буду абсолютно уверена: если он решит со мной заговорить, то будет думать, что эта идея пришла в голову ему.

Глава 37 Думайте o настроении, а не о словах

Поскольку я постоянно нахожусь в разъездах, мне приходится обедать в сотнях разных ресторанов по всей стране. А поскольку я везде без зазрения совести наблюдаю за людьми, то хотела бы познакомить вас с результатами своих наблюдений. Оказалось, что они полностью совпадают с данными исследований, которые проводил в барах неутомимый доктор Тимоти Перпер. Он получил от Фонда Гарри Фрэнка Гугенхейма двухлетний грант для того, чтобы слоняться по барам и наблюдать. Неплохая работенка, вот бы получить такую! Доктор Перпер утверждает, причем совершенно обоснованно, что по уровню энергии реакция женщины должна почти стопроцентно соответствовать подходу мужчины, иначе знакомство, как правило, прерывается, фактически так не начавшись.57

Поскольку я решила предпринять собственное исследование, мне, как это ни прискорбно, приходится самой оплачивать свою выпивку (или делать так, чтобы ничего не подозревающий объект исследования взял расходы на себя).

В ресторане, ожидая пока освободится столик, часто приходится сидеть у стойки бара. Бывает, что сидящий рядом мужчина пытается завязать контакт. Если на его “Привет”, “Как дела?” или “Как жизнь?” я отвечаю с равной (не большей и не меньшей) приветливостью, все идет гладко. Если мое ответное приветствие получается менее теплым (так часто бывает, если в качестве первого залпа мужчина выбирает “Как жизнь?”), то он скоро ретируется. Если же мое ответное приветствие получается гораздо более пылким, нежели мужское, обычно он прекращает разговор первым. Прочитав исследование Перпера, я поняла, что он, скорее всего, думает: “Похоже, бабенка настырная. Дело дрянь, лучше убраться восвояси”.

Если же его первый залп не был слишком фамильярным и теплым, – скажем, если он более сдержанный человек, – и он начал разговор словами: “Здравствуйте, я вам не помешаю, если присяду рядом?” – то мне лучше ответить в тон его вежливости. Энергия и мелодия наших голосов чрезвычайно важны, если мы хотим раздуть пламя любой встречи.

Для этого джентльмена лучшим ответом станет столь же учтивое: “Нисколько” или “Буду только рада”.

Правило 1-е для женщин

Точно соизмеряйте свой пыл, тепло и энергию своего ответа с теми же параметрами мужского приветствия.

Еще доктор Перпер заметил, что, после того как двое завязали беседу, каждый последующий шаг должен быть шагом вперед, а не назад. Если же вы отступили, нужно срочно компенсировать это двумя шагами вперед. Иными словами, должно развиваться логическое поступательное движение в сторону образования пары. Шаги могут быть выражены или не выражены в словесной форме.

Вот пример: Он подходит к стойке бара, где сидит Она.

Он (сразу обращается к ней, несколько нервно). Привет, можно я закажу вам что-нибудь выпить?

Она (слегка всполошившись, потому что он сел рядом и сразу же задал вопрос, поворачивает к нему только голову и думает: “М-м-м, на вид он ничего. Но если я позволю ему себя угостить, придется с ним разговаривать, пока я буду пить. А он может оказаться никчемным типом. Потяну немножко время и попробую разобраться”). Нет, спасибо, я еще не допила.

Он (думает): “Я ей не понравился. Что ж! (Смущенно улыбается.) Если надумаете, я буду здесь, поблизости! (Встает и уходит.)

Она (думает): “Минуточку, похоже, он довольно мил. Какая жалость, что он ушел!”

Но, увы, момент упущен, Где ошибка? Кто виноват?

Оба. Он – потому что неверно выбрал время. Нужно было подождать, пока она его увидит и понаблюдает за его манерами, а потом уже спрашивать насчет выпивки. Она тоже допустила ошибку: не ответила на его пыл с равной энергией.

Женщины! Улавливайте мелодию, а не слова. Помните дудку-камертон, которую использовал ваш учитель музыки? Когда мужчина впервые заговаривает с вами, точно вторьте тому уровню энергии и энтузиазма, который присутствует в его голосе. Чуть меньше – и вы его потеряете. Чуть больше – и вы его спугнете.

Думайте о настроении, а не о словах

Очень внимательно выслушаю первые слова, с которыми ко мне обратится понравившийся мне мужчина, а потом дам ответ, который будет точно (не больше и не меньше) соответствовать его настроению.

Глава 38 Парни хотят кого-нибудь “подцепить”, а джентльмены – “завязать знакомство”

В наши дни познакомиться с женщиной, не прибегая к услугам посредника, – это задача, требующая известной деликатности. Сначала поговорим об элементарных приемах, а потом перейдем к более утонченным.

Господа, к какой бы категории игроков вы ни относились – новичкам, середнячкам или продвинутым ловеласам, – ваше наступление начинается со взгляда. (Запомните, женщины не любят, когда их называют девушками, если только им не за сорок, когда это воспринимается как комплимент.) Вот как покорить женщину, используя орудия, расположенные по обе стороны от переносицы.

Чрезвычайно важно выбрать правильное положение. Положив глаз на женщину, с которой вы хотели бы познакомиться, займите такое положение, чтобы находиться прямо у нее перед глазами. Потом устремите на нее нежный и одновременно пристальный взгляд. Скоро она почувствует ваш взгляд и посмотрит на вас. В этот миг вы изображаете легкий почтительный поклон, сопровождая его улыбкой.

Естественно, она отведет взгляд. Это часть ритуала ухаживания, знакомого женщинам всего мира. (Его соблюдают даже крольчихи, а вы наверняка знаете, что говорят про крольчих.) Однако уже по тому, как именно она отводит взгляд, можно судить, понравились вы ей или нет. Вот зрительный тест под названием “Отказ или призыв”, который, по моему убеждению, дает стопроцентно точный результат. Сначала она отводит взгляд, но, если в течение сорока пяти секунд она посмотрит на вас снова, это значит, что она подтверждает: ваша персона ее заинтересовала.

Правда, это чуть более сложный шаг, потому что вам нужно отметить, как именно она отводит взгляд. Это истинный барометр ее чувств. Вы понравились ей, если… она смотрит в пол и в сторону, как будто подметая взглядом пол. Если женщина смотрит так, она, скорее всего, приветствует ваше ухаживание. Иногда этот опущенный долу взгляд сопровождает чуть заметная сдерживаемая улыбка. Тем лучше для вас.

Она не уверена, понравились вы ей или нет, если… она отводит взгляд в горизонтальной плоскости, как будто вытирает им стены. Это значит, что приговор в ваш адрес еще не вынесен.

Вы ей, скорее всего, не понравились… если она смотрит в потолок и в сторону (по сути, закатывает глаза). Если она так сделала, вряд ли имеет смысл проводить следующий тест. Конечно, есть и другая вероятность: вы ей приглянулись, но у нее есть муж или приятель, и она не хочет подавать вам надежду.

Предположим, она отвела взгляд горизонтально или вниз – быстро взгляните на секундную стрелку часов. Заметьте, через какое время она поднимет глаза. Если она посмотрит на вас в течение 45 секунд, значит, ей хочется, чтобы вы подошли. Это так же верно, как если бы вы получили приглашение, которое гласит: “Сердечно прошу вас подойти и поговорить со мной”.

Шаг первый: Вы улыбаетесь во второй раз.

Шаг второй: Теперь вы подходите к ней и останавливаетесь достаточно близко, чтобы завести беседу, но не слишком близко. Сохраняйте учтивую дистанцию, которая, тем не менее, позволяет без труда разговаривать. Точное расстояние будет зависеть от величины помещения, количества народа, ситуации и некоторых других переменных величин.

В этот момент вы снова можете проверить ее интерес к вам, наблюдая за движениями ее тела. Отворачивается она частично или полностью? (Плохой и отвратительный знаки.) Остается в той же позе? (Приговор еще не вынесен.) Поворачивается частично или полностью в вашу сторону? (Хороший и прекрасный знаки.)

Шаг третий: Теперь вы говорите ей что-нибудь нейтральное и учтивое, но не личное. Если вы в гостях, можно спросить, знакома ли она с хозяином. Если вы в театре, можно спросить, нравится ли ей пьеса. Старайтесь задать вопрос так, чтобы на него нельзя было ответить односложно.

Может быть, вы помните, во второй части упоминалось, что наше первое впечатление о человеке бывает на 50 % зрительным (то есть зависит от того, что мы видим), на 30 % слуховым (то есть зависит от звучания голоса) и только на 20 % зависит от того, что именно было сказано.

Исходя из этого, обращайте особое внимание на то, чего вы не привыкли осознавать: как звучит ваш голос. Женщины гораздо более чувствительны к этому, нежели мужчины. Какие голоса они предпочитают? В одном исследовании под названием “Голос и межличностное влечение” говорится, что женщины предпочитают голоса “чистые, низкого тембра, гибкие, но не слишком большого диапазона”. Иными словами, голос должен быть выразительным, но не чересчур.58 Ясно, что не нужно говорить не своим голосом. Просто старайтесь, чтобы ваш голос звучал приятно, тепло, уверенно. Старайтесь, чтобы в нем слышалось: “Вы мне нравитесь. Вы интересны мне как личность”.

На этой стадии, если ваша внешность сочтена приемлемой, если ваш голос звучит достаточно музыкально, а ваша речь достаточно учтива, – иными словами, вы безукоризненно выполнили три шага, все предвещает вам успех. Теперь пришло время завязать приятную беседу. Скажите ей то же самое, что сказали бы любому человеку, который вызывает у вас дружеские чувства, но, опять же, старайтесь избегать слишком большого количества личных вопросов. Во время беседы нужно глядеть в оба, подмечая язык ее тела, чтобы знать, как продвигаются ваши дела.

Как получить ответ на вопрос: “Ну, и как я вам?”

Господа, умение читать язык тела – это вам не баллистика, и, тем не менее, многим мужчинам оно дается куда труднее, чем баллистика. Похоже, женщины владеют этим искусством от рождения, а потому эти азы языка тела предназначены только для мужчин.

Когда вы разговариваете с женщиной, она ежесекундно подает вам сотни половых сигналов. Постепенно научившись понимать некоторые из этих подсознательных движений, вы сможете получать гораздо более точный ответ на вопрос, который вы себе задаете, разговаривая с привлекательной женщиной: “Каковы мои шансы?”

Краткий обзор трех шагов, которые следует сделать, желая познакомиться с женщиной:

Шаг первый: Улыбнитесь ей.

Шаг второй: Займите положение у нее перед глазами и устремите на нее нежный взгляд. Прибегнув к тесту “Отказ или призыв”, выясните, насколько вам удалось ее заинтересовать. Получив положительный ответ, подойдите для беседы. Проверяйте степень ее заинтересованности, следя за ее движениями.

Шаг третий: Если ваши шансы хороши, завяжите непринужденную беседу, обращая особое внимание на то, как звучит ваш голос.

Стратегия “шаг за шагом”

При встрече с женщиной, с которой я не знаком, буду следовать стратегии перечисленных выше трех шагов и обращать особое внимание на то, как звучит мой голос.

Глава 39 План отступления на случай неудачи

А теперь предположим, что вы сделали попытку, но вас, увы, отвергли. Дамы и господа, чтобы эта незадача не лишила вас удачи, советую вам всегда иметь про запас несколько ловких маленьких уловок. Вы обнаружите, что гораздо проще пойти на сближение, если наготове у вас есть спасительная шутливая фраза, которой можно будет прикрыться в том маловероятном случае, если вам дадут от ворот поворот.

Например, она говорит:

– Сегодня у меня нет настроения разговаривать. А вы в ответ:

– Что ж, мне очень не повезло.

Она дает вам понять, что ваше внимание ей не по душе. Вы говорите:

– Тогда считайте это комплиментом.

Она отворачивается от вас. Вы в ответ любезно замечаете:

– Ох, совсем забыл! Пойду сниму шапку-невидимку, а потом вернусь. Может быть, тогда вы меня заметите.

Она смеется вам в лицо. Вы говорите:

– У вас изумительный смех.

Она стонет. Вы отвечаете невозмутимым:

– И почему от одного моего вида у красивых женщин начинают болеть зубы?

Вооружившись комплиментами или учтивыми и в то же время шутливыми фразами, вы обнаружите, что можете более отважно приблизиться к незнакомому человеку. Тот, кто ловко пользуется этими уловками, зачастую способен превратить первоначальное “Нет” в окончательное “Да”.

Ловко пользуйтесь уловками

Я заготовлю разнообразные комплименты и шутливые жалобы, чтобы обеспечить себе прикрытие на тот неприятный случай, если она отвергнет мои ухаживания.

Глава 40 Изобретательное ухаживание

Конечно, чем больше соперников, тем важнее быть Коперником, то есть проявить как можно больше ума и изобретательности. Сейчас я расскажу вам о поединке за благосклонность прекрасной дамы, который произвел на меня глубокое впечатление. А потом мы рассмотрим основной принцип изобретательного ухаживания.

Чтобы добиться успеха, вовсе необязательно быть Джеймсом Бондом. Все, что вам нужно, – это воображение и умение обнаружить чувствительные струны в душе красивой и тщеславной женщины.

Несколько лет назад мы с приятелем Филом пришли на вечеринку, где у него не было никаких шансов найти себе девушку. Он никого не знал, потому что большинство присутствующих, в том числе и я, были членами одного и того же оздоровительного клуба. К тому же соотношение мужчин и женщин было два к одному, а имевшиеся в наличии представители мужского пола выглядели так, словно только что сошли со страниц журнала “Мужчина и здоровье”. Фил и по сию пору понятия не имеет, что люди делают в оздоровительных клубах. Он больше похож на читателя еженедельника “Яхтсмен”, чем на подписчика журнала “Мужчина и здоровье”.

Я заметила, что разговоры между гостями навевают на Фила скуку. В нашей части комнаты пятеро или шестеро гурманов с энтузиазмом обменивались любимыми рецептами блюд из пророщенной пшеницы, сои и гречневой муки (Фил решительно предпочитает свиные отбивные с картофельным пюре и большим количеством масла). Он слегка позеленел, когда здоровяк с бицепсами Арни Шварценеггера и прессом, как у парней из “Спасателей Малибу” стал разглагольствовать о том, как он каждый день пьет молочный коктейль с ацидофильными бактериями и пивными дрожжами.

И тут прозвенел звонок. Хозяин открыл дверь – за ней стояла… безупречная богиня, удостоившая грешную землю своим присутствием: рост 175 сантиметров, ослепительно блестящие светлые волосы до талии и голубые глаза с таким длинными ресницами, что ими можно мух отгонять.

Все головы повернулись в ее сторону. Я не видела, чтобы люди так неприкрыто глазели, даже став свидетелями дорожного происшествия. Она испускала электрический ток почти убийственной силы: у мужчин от изумления глаза стали совсем круглыми, а у женщин от зависти превратились в узкие щелочки.

Хозяин прежде всего подвел Алексис к нашей группе – к восторгу мужчин и неудовольствию женщин. Она присоединилась к разговору, и постепенно с питательных веществ, белков и углеводов мы переключились на тему, которая интересовала всех мужчин – Алексис. Откуда она родом? Давно ли живет в Нью-Йорке? Чем занимается? Само собой, многие реплики были нацелены на то, чтобы выяснить, есть ли у нее постоянный поклонник, то есть стоит ли мужчинам питать какие-нибудь надежды. Фил до поры до времени хранил молчание.

Алексис была сама непринужденность и улыбчивость – в ней было обаяние, которым славятся девушки из Калифорнии. Лекси – так ее звали друзья – была родом из Сан-Клементе. Последние пять лет живет вместе с подружкой в Гринич-Вилидж. Она актриса, играет в маленьких театрах, самый большой – Публичный театр в Нью-Йорке. Она получила там роль вскоре после приезда в Нью-Йорк. Между строками сквозило, что сердце ее свободно.

А теперь скажите, господа, имея на руках такую информацию, что бы вы предприняли, дабы проявить себя и привлечь внимание прелестной Лекси? Вот вам подсказка: в кладовке стоит ваш портфель, а в нем – портативный компьютер с модемом.

Вы уже наверняка догадались. Понимая, что ситуация складывается не в его пользу, Фил извинился и вышел, сказав, что ему нужно позвонить. Когда через пятнадцать минут он вернулся, природа взяла свое: большинство женщин куда-то испарились, а толпа мужчин вокруг Алексис стала гуще.

Фил терпеливо ждал своего часа. Вместо того чтобы расталкивать соперников локтями, он дождался паузы в разговоре и самым безмятежным тоном произнес:

– Ну, и как вам работалось с Джо Паппом?

Алексис резко повернула голову и в первый раз заметила Фила.

– А вы знакомы с Джо Паппом? – спросила она.

– Нет, честно признался Фил, – но я знаю людей, которые с ним работали, и слышал, что он не особенно силен в актерском мастерстве. Многие исполнители его недолюбливают. Хотя, конечно, никто не сомневается, что это одна из самых влиятельных фигур в американской театральной жизни за последние пятьдесят лет. А вы как считаете?

– Совершенно с вами согласна! – проворковала Алексис.

Осведомленность Фила произвела на нее впечатление. При его деятельном участии разговор с обсуждения личности неукротимого Паппа постепенно перешел к предположениям о том, что бы сказали о нем те актеры, которые с ним работали: Аль Пачино, Мерил Стрип, Кевин Клайн и Дензел Вашингтон.

Вскоре Фил и Алексис уже стояли рядом. Другие мужчины, не сумевшие вставить ни слова, скоро почуяли, что их дела плохи, и стали разбредаться. Тогда Алексис с Филом отправились к бару, чтобы наполнить свои бокалы. К исходу вечеринки Фил договорился с Алексис, что на следующей неделе они пойдут вместе в театр.

Вы думаете, то, что Фил знал все про Паппа, это счастливая случайность? Ничуть не бывало! Он ничего не знал о Паппе, зато Интернет знал все. Телефонный звонок, который он якобы сделал, подразумевал подключение к сети и быстрый поиск тем “Публичный театр” и “Джо Папп”. Все необходимые сведения Фил нашел в одном книжном обзоре на сайте Amazon.com. Хотя мой приятель любил театр, не думаю, что до того вечера ему было знакомо выражение “актерское мастерство”, которое теперь так свободно вылетело у него из уст прямо в розовые ушки Алексис.

И, конечно же, прежде чем встретиться с Алексис, Фил снова зашел в Интернет и разузнал все о пьесе, которую им предстояло увидеть: подноготную всех актеров, сплетни о тех проблемах, которые вставали в процессе постановки. Он отрабатывал на мне слова и выражения, которых я раньше никогда от него не слышала: экспериментальный театр, импровизация, прогон, запах сцены, актер Божией милостью. А когда я отправлялась читать лекцию, он напутствовал меня пожеланием: “Чтоб тебе ногу сломать!” – оказывается, в театре так принято.

Теперь у Фила не было недостатка в темах, чтобы развлекать прекрасную даму за ужином после спектакля. Его тактика явно удалась. Они с Алексис встречались месяцев шесть, пока красавица не рассталась с ним, получив роль во второстепенной комедии где-то в Калифорнии. Единственный вопрос, на который Фил не удосужился отыскать ответ в Интернете, – это что делать, если твоим соперником окажется не парень, похожий на персонажа из “Спасателей Малибу”, а роль в этом сериале.

Вы не раз слышали фразу: “Я туда не пойду: мне нечего надеть”. А надо бы сказать: “Я туда не пойду: мне нечего сказать”. Теперь из Интернета можно выудить любую информацию на любую тему, так что ваш язык будет во всеоружии в любой ситуации.

Найти чувствительные струны

Я не пущу любовь на самотек. Желая произвести впечатление, я загодя сделаю домашние заготовки и раздобуду нужную информацию, чтобы предстать в выгодном свете и бесчувственный.

Глава 41 Ш-ш-ш! Он не в духе!

Единственный случай, когда мой ПС Фил на меня обиделся, произошел через несколько дней после того, как его бросила Лекси.

Весь предыдущий вечер он рвал и метал, я и предпочла молчать как мышь. Пусть выспится как следует, и тогда наутро ему полегчает.

Наступило утро. Фил полез в холодильник, чтобы приготовить себе обычный завтрак: рисовые хлопья с молоком и стакан апельсинового сока. Я спросила, что с ним происходит.

– Да так, ничего, – ответил он, доставая из холодильника коробки с молоком и соком.

Я-то знала, что его гложет, и решила: нужно помочь приятелю излить душу и поговорить о Лекси.

– Полно, Фил. Я ведь вижу, что ты сам не свой.

– Лейл, я, кажется, сказал, что со мной все в порядке, – сказал он, наливая в хлопья апельсиновый сок.

Я делала вид, что ничего не замечаю, пока Фил не начал есть свою адскую смесь.

Когда он вскочил и кинулся к раковине, чтобы выплюнуть эту гадость, я не смогла сдержать улыбку. Но в то утро Филу было не до смеха.

– Я сам не свой от того, – заорал он, впервые за восемь лет нашего совместного проживания, – что ты все время спрашиваешь, почему я сам не свой!

Все время? Почему все время? Я спросила об этом всего два раза.

Но оказалось, что для мужчины и два раза – перебор. Фил удалился в свою спальню, держа в одной руке миску с хлопьями, а в другой – упаковку молока.

“Ну и ну!” – подумала я. Что же я натворила! Прочитать столько умных книг о психологических различиях между полами и свалять такого дурака! Я должна была зарубить у себя на носу, что мужчины не выносят, когда их спрашивают: “Что случилось?” Им нравится думать, что им все по плечу и что никто ничего не замечает.

В тот миг я поклялась, что впредь, имея дело с мужчиной в расстроенных чувствах, я ограничусь тем, что дам ему понять: если захочется поговорить, я к твоим услугам. Я больше никогда не допущу распространенной ошибки, предположив, что ему, как и нам, женщинам, полегчает, если он изольет кому-то душу.

Сестры, я надеюсь, что и вы тоже не допустите такой ошибки, а потому вот пункт, который вы должны подписать.

Пусть дуется молча

Никогда больше, ни дома ни на работе, не стану приставать к мужчине с расспросами, почему он сам не свой. Если ему угодно быть молчуном, ворчуном, брюзгой, занудой, врединой, одним словом, скрытным старым пнем, пусть предается этому сомнительному удовольствию. Максимум, что я ему скажу, это: “Если захочешь поговорить, я к твоим услугам”. Я скажу это ЕДИНСТВЕННЫЙ раз и больше повторять не стану.

А теперь, господа, сделайте приятное всем женщинам на свете. Если в вашей жизни что-то не так, постарайтесь не быть молчунами, ворчунами, брюзгами, занудами, врединами, одним словом, скрытными старыми пнями. Не прячьте свои неприятности за стеной молчания. Пойдите с ними к жене. Пойдите к подружке. Пойдите к сотруднице. Женщины оценят, что вы обратились к ним за советом или даже просто поделились с ними своими проблемами (если только эти проблемы не связаны с другой женщиной!)

Почему мужчинам так трудно это сделать? Одно исследование показало, что большинство мужчин, сталкиваясь с неприятностями, либо приходят в замешательство, либо тешат себя мыслью, что все как-нибудь уладится.59 А те немногие, кто обращается за помощью, скорее, станут искать ее у друга. На первый взгляд решение обратиться за советом к корешу, к приятелю, к старому верному товарищу выглядит вполне здравым. Но, к сожалению, доказано, что другой мужчина – это наихудший советчик. Почему?

Потому что, скорее всего, ваш старый верный товарищ так же не силен в искусстве оказывать или получать эмоциональную поддержку, как и вы сами. В конечном счете, в этой области у него такая же слабая подготовка – ведь из него тоже растили мужчину. Его никогда не учили тем необходимым навыкам, которые у женщин составляют почти что вторую натуру.60 В детском саду девочки окружают плачущего мальчика и наперебой вытирают ему слезы. Мальчики вежливо игнорируют собрата, предоставляя ему захлебываться слезами.

К тому же приятель может не принять вашу проблему всерьез, потому что, преуменьшая ее, он помогает вам сохранить достоинство, а это, на его взгляд, гораздо важнее, чем помочь решить саму проблему.

Друзья, я знаю, что вам в это трудно поверить, но, делясь своими неприятностями с женщиной, вы в ее глазах выглядите более чуткими. Особенно, если вы обрисовываете свою проблему уверенно, в стиле “ну-ка, что ты на это скажешь?” Как часто это делать? Раза в неделю достаточно, если вы будете сохранять выдержку.

На самом деле, если вы не пойдете к женщине, когда у вас что-то не ладится, это может испортить ваши отношения. В исследовании под названием “Влияние ролевых ожиданий на процесс социальной поддержки у разных полов” говорится: “Чтобы продемонстрировать свои душевные травмы и терзания, мужчины могут прибегать к косвенным способам… дабы избежать отказа или не утратить самоуважение”.61 Это значит, что, пытаясь справиться с неприятностями, вы можете вытворять самые безумные, дурацкие, сумасбродные нелепости и при этом считать себя сорвиголовой. Но женщины сочтут вас просто упрямцем. Поэтому, пожалуйста, изливайте нам душу (я имею в виду, иногда).

Больше не буду скрытным молчуном

Когда у меня что-то не ладится, поделюсь с женой, подружкой или даже с платонической сожительницей. Буду помнить, что, в отличие от нас, мужчин, женщины обожают такие штуки. Они называют это “задушевным общением”.

Глава 42 Мне так нужно твое сильное плечо и чуткое ухо

А теперь, джентльмены, хочу вас предупредить. Если она чем-то расстроена, не думайте, что ей, как и вам, мужчинам, хочется, чтобы ее оставили в покое. Как раз этого ей хочется меньше всего. Она жаждет сильного плеча и чуткого уха и еще, чтобы обе эти части тела принадлежали вам. Что бы вы с ней ни делили, кабинет или постель, она ждет, когда вы спросите: что случилось?

Если женщина просит о помощи, для нее это вовсе не означает потерю лица. Совсем наоборот. “Зная, что в стрессовой ситуации женщине нужна помощь, мужчина, который по-настоящему понимает женскую натуру, эту помощь предоставит. Он знает, что она ее примет и оценит”.62

Что случилось, детка?

Если же я увижу, что моя подруга, коллега или возлюбленная выглядит расстроенной, то обязательно спрошу, что произошло. Ведь она ждет от меня именно этого! Если я этого не сделаю, она справедливо решит, что я толстокожий.

Глава 43 Считай сама!

В этот момент, сестрички, довольно трудно выбрать правильную линию поведения. Допустим, он спрашивает, что случилось, вы отвечаете, а он думает, что вы вполне можете справиться с этим сами. И все его сочувствие сразу улетучивается.

Начнем с самого начала. Мы выросли в атмосфере заботы и ласки. Мы играли в дочки-матери и кормили котенка молоком из бутылочки. А когда котенку не нравилось, что ему в горло суют соску, и он, выражая неудовольствие, оставлял на нас следы своих когтей, можно было залезть на колени к папе и пореветь всласть. Ученые называют это “проявлением эмоций”. Мы заслужили это право тем фактом, что мы – женщины.

Но если с котенком возился наш брат, и царапины доставались ему, он слышал, что получил по заслугам за свое глупое поведение. И еще папа говорил ему, что большие мальчики не плачут.

“Но почему, – спросят женщины, – когда мы стали взрослыми, наши мужчины не сочувствуют нам, как это делал папа? Почему они сердятся, если считают, что мы можем справиться сами? Это несправедливо!” (На самом деле они хотят сказать: “Почему ты не можешь быть таким, как папа?” – только не осмеливаются.)

Как-то в субботу утром – это было апреле, несколько лет назад, – я дочитала популярную книгу об общении между мужчинами и женщинами. В то время я была без ума от парня по имени Билли и на Новый год загадала: пусть он тоже сойдет от меня с ума. Из книги я узнала, как марсиане, то есть мужчины, любят помогать венерианкам, то есть женщинам. Сознание, что ты кому-то нужен, еще больше усиливает у марсиан мужское начало, а иногда становится именно той искрой, от которой разгорается любовь. Марсианин ощущает себя так, будто ему предстоит убить дракона и спасти свою даму от гибели. Я представила себе Билла, облаченного в рыцарские доспехи: щит сияет на солнце, стальное забрало опущено. С копьем наперевес он мчится в бой, чтобы выручить из беды несчастную деву (это, конечно, я).

Правда, в тот момент никакой беды у меня не было. На самом деле все обстояло как никогда благополучно. Работа ладилась. Я сумела отработать режим тренировок и чувствовала себя прекрасно. Что касается личной жизни, то тут можно было кое-чего пожелать, но не могла же я жаловаться на это Биллу, потому что именно ему здесь отводилась главная роль. Поэтому, как поется в старой песне: “Я заглянула в свою душу, чтоб увидать, что там, на дне” и постаралась откопать какую-нибудь проблему.

Увы, я не могла найти ничего такого, что требовало бы посторонней помощи. Пришлось призвать на помощь всю женскую хитрость – и вот проблема готова! В то утро я как раз закончила проверять выписку из банковского счета. Для этого я воспользовалась компьютерной программой Quicken, и, как всегда, все сошлось до цента. И тут меня осенило: “Ведь Билл считает себя финансовым гением! Это именно тот случай, когда он сможет проявить себя во всем блеске”. Открыв Quicken, я переправила кое-какие цифры на паре оплаченных чеков, а потом стерла проценты годовых и расходы на банковские операции за этот месяц. Потом я снова закрыла программу, и теперь, конечно же, результаты не совпали с цифрами выписки из банковского счета. Тогда я, словно карты в покере, разбросала по столу исправленные чеки, смяла аккуратно сложенную выписку и водрузила ее сверху как символ своего отчаяния. В заключение я нанесла на ресницы дополнительный слой туши и стала ждать своего Ланселота.

Услышав, как Билл стучит в дверь, я в последний раз поправила нагромождение чеков на столе, чтобы придать ему как можно более беспорядочный вид и бросила взгляд в зеркало, стараясь довести до совершенства выражение “милая девица в тоске и печали”.

– Что случилось, Лейл? – с порога спросил он, увидев мою кислую мину (пока все шло как по маслу!)

– О, Билли-и-и! Я совершенно замучилась с налоговой декларацией. Может быть, ты сумеешь ответить на пару пустяковых вопросов?

Он улыбнулся (ура, мой план работает!)

Я стала показывать: все доходы здесь, все чеки там, даже снятые со счета деньги не забыла указать! Он взглянул одним глазом и заявил:

– Для начала скажу одно: ты не удосужилась прибавить годовые и вычесть затраты на банковское обслуживание.

Помню, я тогда подумала: “Что-то голос у него не такой покровительственный и счастливый, как пытаются мне внушить авторы книги. Наверное, он просто удачно скрывает свое удовлетворение”.

– Черт побери, Лейл! Да ты же перепутала цифры в итоговых колонках, причем в двух чеках! Как тебе это удалось? – В его голосе явно слышалось беспокойство. – Может, ты страдаешь дислексией?[12]

Тут он встал и, указывая на злосчастные колонки, произнес:

– Исправь вот здесь, и, я уверен, у тебя все сойдется. Я спускаюсь вниз и жду тебя в машине. Выходи, когда будешь готова.

– Билл! Билл!

Но его будто ветром сдуло.

– Спасибо, за помощь! – крикнула я ему вслед.

– Будь ты повнимательнее, ничего подобного не случилось бы, – донеслось с лестницы.

Я была вне себя. “Ах ты, дубина! – хотелось мне сказать. – Я из кожи вон лезла, чтобы создать ситуацию, в которой ты мог бы проявить себя героем, а ты полез в бутылку!” У меня не было сомнений, что во всем виноват только он один.

Вам судить

Дойди дело до суда, адвокат Билла мог бы сказать:

– Присяжные, как явствует из заслушанных здесь сегодня показаний, преступление мисс Лаундес против моего клиента является умышленным, и ею руководили низменные мотивы. Ее действия можно квалифицировать как ложь, подделку документов и попытку ввести моего клиента в заблуждение. Его гнев полностью оправдан.

Слово моего защитника, обращенное к суду присяжных, звучало бы так:

– Дамы и господа, члены суда присяжных! Мой многоуважаемый коллега обрисовал некоторые общие моменты этого дела. Но помните, суть его вовсе не в том, что мисс Лаундес допустила ложь. Когда Билл дал волю гневу, он и понятия не имел, что Лейл все выдумала. Единственный вопрос, который сегодня должен решить суд, заключается в следующем: можем ли мы, учитывая все, что нам известно о различиях между полами, сказать, что гнев Билла по поводу совершенной Лейл ошибки действительно оправдан?

И здесь на сцену выходите вы. Вас пригласили в качестве свидетеля-эксперта. Являясь специалистом в области различий между полами, вы знаете, как мужчины и женщины реагируют в самых разных ситуациях.

После того как вас привели к присяге, вы заявляете, что обычно мужчины действительно любят помогать женщинам, которые им нравятся, в решении тех проблем, которые им, мужчинам, под силу. Дальше вы утверждаете, что главный предмет разбирательства – гнев Билла.

Какие доказательства можете привести вы, ведущий специалист по выявлению различий между женским и мужским типом мышления, чтобы доказать, что гнев Билла можно оправдать? Или нельзя? Когда вы, поклявшись говорить правду и только правду, рассказываете о некоторых малоизвестных психологических различиях между мужчинами и женщинами, в зале суда стоит такая тишина, что, упади на пол булавка, все бы услышали. Присяжные затаили дыхание.

Вот они удаляются для вынесения приговора. Когда они возвращаются, старшина произносит: “Виновна, ваша честь. Лейл заслужила, чтобы ее посадили под замок, а ключ выбросили”.

Какими должны были быть ваши доказательства, чтобы вызвать столь единодушное решение? Вы сказали, что Лейл упустила самый важный элемент мужской психики. Как эксперт вы утверждаете: учитывая полученное воспитание, Билл имел полное право выйти из себя. Ведь его попросили помочь разобраться с проблемой, которую женщина явно могла решить сама.

Это и есть ключевые слова: “проблема, которую женщина явно могла решить сама”. Мужчина не склонен злиться, когда у него просят помощи в каком-то действительно трудном деле или когда необходимо проявить качество, в котором он явно превосходит женщину, например, физическую силу. В журнале “Journal of Personaliny” мы читаем, что мужчины, в отличие от женщин, никогда не помогут исправить ошибку, которой можно было избежать. Разумеется, если они сами допустят подобный промах, то не станут обращаться к вам за сочувствием, потому что не захотят, чтобы потом их в этом упрекали.

Вынося свое квалифицированное заключение, вы объясняете присяжным: “Когда Билли, тогда еще маленький мальчик, плакал, потому что разбил коленку, никто не сказал ему: “Ах ты, бедняжка!” Начиная с четырех лет никто не дул на его царапины и не заклеивал их пластырем. Он должен был вести себя как маленький мужчина. Девочек же баловали и целовали вовсю. Мама вытирала им носы и слезы”.

Сестры, это не значит, что, попав в беду, вы больше никогда не сможете обратиться за помощью к мужчине. Если дело и вправду дрянь, он будет горд и счастлив, что вы удостоили его доверием. Мне сотни раз доводилось видеть, как мужчины пытаются скрыть улыбку, когда просишь их открыть флакон засохшего лака для ногтей или показать по карте, как куда-нибудь проехать. Почему? Потому что уверены в своем превосходстве по части физической силы или умения читать карты.

Но обратитесь к нему с проблемой, которую вы способны одолеть самостоятельно, и результат будет совсем иным. Женщины, представьте, что вы куда-то засунули ключи от машины, забыли запереть ворота гаража или надели слишком тесные туфли и теперь не можете дойти от ресторана до кинотеатра. Велика важность! Со мной тоже такое бывало. Но вся беда в том, что теперь он раздует из мухи слона.

“Как можно было потерять ключи, если они всегда лежат на одном месте?”

“Забыла запереть ворота гаража? А тебе известно, сколько стоит мой новый гоночный велосипед?”

Сестры, может он и сам этого не сознает, но, скорее всего, он ожидает, что вы перенесете наказание по-мужски стойко. Не огорчайтесь. Пусть читает нотации – относитесь к этому спокойно. Скажите, что постараетесь исправиться, и больше ни слова об этом. Пусть все стекает с вас как с гуся вода. Иначе его любовь может утечь, как вода сквозь пальцы.

Пусть читает нотации

Не буду огорчаться, когда мужчина отчитывает меня за пустяковый промах. Он не виноват – просто не может по-другому. Его, как и всех мальчиков, так воспитали.63 Выслушаю его, а потом скажу что-нибудь вроде: “Ты прав. Впредь буду внимательнее”. А потом мы оба забудем об этом.

“Сотни раз тебе говорил: носи нормальную обувь!”

Иногда, вместо того чтобы читать нотации, мужчина стоически ждет, пока вы перерываете весь дом в поисках ключей. “Почему бы ему мне не помочь?” – бормочете вы сквозь зубы. Ведь вы уверены, что он думает: “Эта безмозглая курица теряет все на свете”. Вы ошибаетесь. Скорее всего, его мысли далеко – на вчерашнем футбольном матче.

Или он заставляет вас выйти посреди ночи в халате, чтобы запереть ворота гаража, которые вы оставили незапертыми. Или заставляет вас пройти пять кварталов от ресторана до машины в одних чулках, потому что вы надели тесные туфли.

“Какое чудовище! – думаете вы. – Неужели он не мог раз в жизни встать и запереть гараж, даже если виновата я? Неужели он не мог раз в жизни проявить любезность, а заодно и пожалеть мои бедные ноги? Ведь для этого нужно так мало: самому взять машину и заехать за мной”.

К несчастью, мужчина искренне полагает, что вам будет полезно “усвоить урок” – ведь именно так учили его, когда он был ребенком. Надеюсь, вы не подумаете, что я предаю женский пол, если я скажу: “Потерпите. Примите наказание “как мужчина”. Вы и вправду усваиваете урок, только он не о том, что нужно запирать гараж, и не о том, что нужно носить удобную обувь. Вы усваиваете урок о том, как поладить с мужчиной и сделать так, чтобы он любил вас все больше и больше!

Глава 44 А как бы ты поступила, дорогая?

Теперь я обращаюсь к вам, джентльмены. Когда приходит ваш черед обращаться за советом, вы тоже должны внести свою лепту, чтобы в сфере отношений между мужчинами и женщинами воцарились любовь и согласие. Некоторые из последних книг на эту тему ставят вопрос слишком категорично. Мужчинам действительно необходимо чувствовать себя нужными, а женщинам действительно необходимо чувствовать себя любимыми, но две эти линии пересекаются. Часть мужской души взывает: “Хочу быть любимым”, а часть женской жаждет быть нужной.

Сегодня мир без всяких предрассудков принимает факт: там, где дело касается тонкостей во взаимоотношениях между полами, женщины проявляют гораздо больше чуткости, чем мужчины. Не тушуйтесь, ребята! У них было гораздо больше времени для того, чтобы этому научиться. Взгляните на малышей в детском саду. Мальчишки разбрелись по всей комнате со своими конструкторами “Лего”, кубиками, трещотками и грузовиками. Девочки сбились в стайки: вместе рисуют мелками, вместе лепят из пластилина, вместе играют в куклы, заплетают друг другу косички и утирают друг другу слезы. Если возникают разногласия, они предпочитают найти компромисс, нежели биться за правду.

В одном из научных сборников рассказывается об одном исследовании, в результате которого авторы пришли к такому выводу: “Мальчики любят более агрессивные, шумные и подвижные игры, а также более функциональные, захватывающие и исследовательские… тогда как девочки склонны к более коллективным и конструктивным играм, а также больше любят разговаривать”.64

Итак, к какому выводу вы придете, джентльмены, приняв к сведению эти два факта: то, что женщины тоже хотят чувствовать себя нужными, и то, что они доказали свое первенство в некоторых вопросах межличностных отношений?

Если вы скажете: “Спрашивай ее совета там, где дело касается некоторых вопросов отношений между людьми”,– то это правильный ответ.

Вы не просто хотите с ней поболтать

Вы спрашиваете у женщины совета не только затем, чтобы сделать ей приятное. Попутно вы можете получить кое-какие полезные сведения и одновременно показать себя чутким начальником. Допустим, вы – руководитель среднего звена в большой компании и вам нужно уволить кого-то из своих подчиненных. Задача не из приятных. Тем не менее, даю вам гарантию: одна из ваших сотрудниц наверняка знает, как сделать эту ситуацию менее неприятной – и для вас, и для того бедняги, которого вам придется выкинуть на улицу.

На конференции женщин-лидеров, которую я уже упоминала, был специальный семинар: как принимать на работу и как с нее увольнять. Практически каждому его участнику приходилось сталкиваться с болезненной проблемой – как избавиться от человека.

В семинаре принимали участие двадцать человек: пятнадцать женщин, координатор и четверо мужчин. Каждый по очереди рассказывал, как он поступал, когда нужно было уволить сотрудника. У каждой женщины был свой тактичный прием: пригласить сотрудника на обед, позволить ему еще пару недель пользоваться кабинетом для поиска работы или даже предложить заняться этими поисками вместо него. Одна участница, которой пришлось уволить хорошую сотрудницу из-за резкого сокращения бюджета, устроила для нее маленькую вечеринку и помогла бедняжке спасти свою репутацию, рассказав всем, что ее пригласили на более высокую должность.

А что же четверо мужчин? Все до одного проделали это с безжалостностью хирурга, без всякой подготовки, бухнув в пятницу вечером: “Чарли, старина, мне очень неприятно, но я вынужден тебя уволить, потому что… (дальше шла причина). И постарайся забрать свои вещи до понедельника”. По ледяным взглядам женщин я поняла, что в тот день они испытали к этим мужчинам не слишком теплые чувства.

Джентльмены, вы сумеете завоевать уважение или любовь женщины, если выйдете из положения разумно и в то же время душевно. Если бы перед тем, как уволить Чарли, эти мужчины проконсультировались со своими коллегами-женщинами, они смогли бы получить несколько советов о том, как сделать это, не травмируя человека.

И вне работы женщины тоже держат ушки на макушке, стараясь подобрать ключи к вашему характеру, вашим убеждениям, вашим ценностям, вашим взглядам на жизнь. С первой же встречи женщина ведет себя как неустрашимый Шерлок Холмс: по привычке исследует под микроскопом все, что вы говорите. Начиная подумывать о вас как о потенциальном партнере, она тут же достает микроскоп, облачается в белый халат и проводит еще более скрупулезные исследования.

Если вам когда-нибудь придется ломать голову над щепетильной ситуацией, затрагивающей чувства или самолюбие людей, знайте, что, поступая “по-мужски”, вы можете выглядеть толстокожим бегемотом.

Как же поступить, чтобы не дать женщине повода назвать себя толстокожим и одновременно завоевать ее сердце? Обратитесь к ней за советом, полностью признавая тот факт, что Боженька, собирая женщин, добавил им пару высокочувствительных датчиков.

Ищите у нее помощи в отношениях с людьми

Сталкиваясь с проблемами, связанными с “человеческим фактором”, буду обращаться за помощью к самой умной женщине в моей фирме или в моей жизни. Так я не только укреплю наши взаимоотношения, но и получу полезный совет!

Глава 45 Простоя желаю тебе счастья!

Дорогие женщины, прежде чем покинуть лабораторию, давайте еще раз заглянем в микроскоп и посмотрим на нейроны, двигающиеся в мужском мозгу.

Вот общеизвестный факт, который так и не смог пробиться сквозь завихрения женского мозга: мужчины, храни их Господи, ощущают подлинную ответственность за наше счастье.

Если мы чем-то недовольны, мужчина ощущает свою ответственность. Сколько бы мы ни возражали, сколько бы ни говорили: “Какие глупости, дорогой! Ты тут совершенно ни при чем”, – он все равно чувствует себя виноватым. Если вы сетуете, что ресторан был не первый сорт, он чувствует себя шеф-поваром, метрдотелем и официантом в одном лице, и этим лицом он ударил в грязь.

Однажды я ходила на ужасный фильм с изумительным мужчиной. Мы ушли из кино почти сразу, во всяком случае, мне так показалось. На самом деле я позволила себе минутку помечтать о том, как через несколько десятилетий мы с ним будем сидеть у камина: у ног свернулись собаки, а внуки-озорники стараются отнять то мое вязанье, то его газету.

Когда после кино мы ехали в ресторан, чтобы поужинать, я поделилась с ним своими наблюдениями, которые, как мне казалось, достойны члена Киноакадемии. Действие фильма развертывалось в Елизаветинскую эпоху, но я заметила, что из-под манжеты лакея выглядывали часы (он должен был оценить мою наблюдательность). Я раскритиковала аляповатый замок (он должен был представить, с каким вкусом я обставлю наш будущий дом).

Когда мы приехали в ресторан, я с восторгом отметила, что он, как и я, ценитель хорошей выпивки. Заглядывая через его плечо в карту вин, я дала ему понять, что они далеко не первый сорт, чтобы он не подумал, будто я не разбираюсь в более изысканных напитках. Когда мы потягивали красное вино из высоких бокалов, я слегка посетовала на отсутствие более округлых (он, конечно же, понял, какая отличная хозяйка из меня получится).

Еда была так себе, а обслуживание и того хуже. Стараясь, чтобы он оценил мою разборчивость, я сообщила ему об этом. “Но разве это важно! – добавила я, хлопая густо накрашенными ресницами. – Зато какое приятное общество!”

Может быть, фильм не заслужил ни одной звездочки, а ресторан – всего одну, но свидание, на мой взгляд, удалось на все пять. Когда мы добрались до моей двери, я мгновенно повернулась к нему на случай, если он захочет заключить меня в объятия и признаться в вечной любви. Но он медлил, и я, с улыбкой отметив его желание поразить меня своим благородством, понимающе сжала его руку и прошептала: “Прекрасный вечер”.

Уплывая в безмятежные сны, я краешком сознания ожидала телефонного звонка. Это он! Хочет сказать, как волшебно мы провели время и спросить, когда мы увидимся снова. И снова. И снова… Телефон не зазвонил. Ни в тот вечер, ни на следующий, ни еще через день. Он больше никогда мне не позвонил. Откуда мне было знать, что он ощущает себя дерьмовым режиссером, шеф-поваром и даже сомелье?[13] В те дни в нашем распоряжении не было всех этих исследований и популярных книг по различиям между полами. А самой мне не хватило ума понять: если мужчина соглашается с вашей критикой, он принимает ваше разочарование на свой счет.

“Вы доставили мне тако-о-ое удовольствие”

Буду помнить, что мужчина ощущает ответственность за любое чувство, которое я выражаю, и, будучи не в силах исправить положение, считает, что потерпел неудачу. Поэтому каждый раз буду крепко думать, прежде чем выразить свое неудовольствие в присутствии мужчины. Оставлю свои жалобы для подружек, которые понимают, что мы просто немножко ворчим, чтобы выпустить пар.

А что будете делать вы, джентльмены, если вам довелось выбрать отвратный фильм и мерзкую еду? Ну, прежде всего, постарайтесь избавиться от усвоенных в детстве комплексов, которые заставляют вас чувствовать себя ответственными. Поймите: вопреки всему тому, чему вас учили, в девяти случаях из десяти, она вас НЕ винит. Опять же, в девяти случаях из десяти она приняла ваше приглашение потому, что хотела побыть с вами, а не посмотреть фильм, входящий в десятку худших картин года, да еще с низкопробной порнографической поделкой в качестве дополнения. А потом отведать осьминога под соусом в новом ресторане с сомнительной картой вин. К тому же, если она наслышана о половых стереотипах, то будет беспокоиться, что вы чувствуете себя ответственным (а ведь именно эту глупость вы и допустили) и поэтому не захотите больше с ней встречаться. Так разубедите же ее!

Главное – это вы сами. Посмейтесь над фильмом и над ужином, который был отвратителен. Скажите, что в следующий раз она будет выбирать фильм и ресторан, куда вы пойдете вдвоем (подтекст заключается в том, что этот следующий раз ОБЯЗАТЕЛЬНО БУДЕТ). А ведь это именно то, джентльмены, что всегда хочет услышать женщина, которая к вам неравнодушна.

Конечно, ей бы больше понравилось, окажись фильм национальным хитом, а ресторан не таким убогим, – но это мелочи.

А теперь – это очень важный момент – загляните поглубже себе в душу и постарайтесь извлечь какой-нибудь неизбитый комплимент… И чем поэтичнее он будет, тем лучше. Женщины любят ушами.

Главное – она, а не все остальное

Буду помнить, что для женщины главное – это наши взаимоотношения, а не фильм или еда. Какими бы неудачными ни оказались предложенные мной развлечения, я одарю ЕЕ самыми лестными словами. Например, после скверного фильма я скажу что-нибудь вроде: “Мне жаль, что картина такая слабая, но в вашем обществе она показалась мне прекрасной”. (Да, женщины любят поэтические излияния!)

Глава 46 Гипербола как приворотное зелье

Джентльмены, цель преувеличенных и цветистых комплиментов не только в том, чтобы сделать приятное получателю. Мужчины, которые владеют этим искусством, обладают неотразимостью для женщин. Как вы думаете, почему итальянцев считают столь привлекательными мужчинами? За их рост, смуглую кожу и прекрасные глаза? Во-первых, средний итальянец ниже американца. Смуглая кожа? Да, большинство итальянцев смуглые, но это не решает дело. Прекрасные глаза? В массе своей не лучше и не хуже, чем у американцев.

Может, они искуснее в постели? Нисколько, если верить моей подруге, которая испробовала секс и дома, и за границей.

Так почему же дамы в таком восторге от итальянцев? Мне удалось это выяснить. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. На корабле, где я работала организатором круизов, все официанты были итальянцами. Я обедала за большим столом в центре зала и каждый раз приглашала кого-нибудь из пассажиров, путешествовавших в одиночку, разделить со мной трапезу.

В первый вечер каждого круиза официант делал вид, что чуть-чуть не уронил поднос – так поразила его красота одной из женщин за моим столом.

– О-о-о, синьорина! Чего пожелаете? Что вам принести сегодня? Для меня большая честь обслуживать такую красавицу.

Обычно этого бывало достаточно, чтобы моя пассажирка растаяла. Только одна женщина за весь сезон разгадала эту тактику.

– Дайте же поесть спокойно! – простонала она.

На следующий вечер официант переключился на другую пассажирку. Свое приятное открытие он всегда сопровождал вопросом, адресованным мне:

– Синьора Лейл, и где это вы отыскали такую белиссима донну? Меня так и подмывало ответить: “Кончай трепаться. Ты же находишь их в каждом рейсе”. Его намеки были столь красноречивы, что если в начале ужина пассажирка не знала, что белиссима донна значит “прекрасная женщина”, она наверняка усваивала это к его концу. Каждый ее заказ он сопровождал словом белиссимо, подразумевая, что она сделала отличный выбор. Частенько официант и его помощник устраивали шутливую перепалку, споря, чья очередь долить воды в бокал белиссима донны. Если она случайно роняла салфетку или вилку, официант кидался поднимать упавший предмет, и, застыв на коленях рядом с женщиной, заводил разговор.

Все это выглядело довольно дешево… но, черт возьми, это работало! Я содрогаюсь при мысли о том, сколько белиссима донн в конце круиза сходило на берег с порванными ночными рубашками в чемоданах и с удовлетворенными улыбками на лицах. Они мечтали о грядущей жизни в Италии с Джанкарло, Франко, Роберто, Марио или Умберто.

Единственная загвоздка была в том, что Джанкарло, Франко, Роберто, Марио или Умберто им так никогда и не позвонили, потому что уже на следующей неделе приставали к другим белиссима доннам за моим столом. А вы сами никогда не пробовали позвать к телефону Джанкарло, Франко, Роберто, Марио или Умберто на корабле, где служат сотни официантов, и всех их зовут Джанкарло, Франко, Роберто, Марио или Умберто?

Не раз, сходя на берег, я видела на причале парочку белиссима донн из прошлых круизов. Они стояли на причале, ожидая одного и того же любовника, а Джанкарло, Франко, Роберто, Марио или Умберто торопливо ныряли в толпу, стараясь избежать неприятной встречи.

Печально, но факт. Скажите, джентльмены, как нам сделать из этой грустной сказки счастливую? Очень просто. Научитесь делать комплименты своей любимой. Вполне возможно, что вы куда привлекательнее этих ресторанных волокит. Вы наверняка умнее и образованнее. И уж точно честнее в отношениях с женщинами. Но как представитель иной нации вы пока не усвоили один важный урок. Капля поэзии в ваших любовных признаниях сослужит вам неоценимую службу. Возьмите в прокате итальянский фильм “Почтальон”. Прочитайте душещипательный женский роман. Почитайте английскую поэзию…

“Как я люблю тебя? Позволь мне перечесть…”

“Любовь, как роза, роза красная…”

“Приди ко мне, люби меня, и счастье расцветет вокруг…”

Вы уловили принцип? Говорите ли вы новой подружке о ее красоте или пятидесятилетней жене о своей любви, выбирайте такие слова, которые хочется зарифмовать или положить на музыку. Выражайте свои чувства поэтично. Каким бы неуклюжим ни получился результат, она оценит ваши старания.

Моя поэтическая любовь

Буду говорить девушке или жене о своей любви поэтично – хотя бы раз в день.

Глава 47 Научись понимать свою рыбу

Как-то вечером, просмотрев новости второго канала, я решила переключиться на кабельный сорок первый, по которому шла заинтересовавшая меня программа. Время у меня было, и я решила пройтись по всем каналам, от второго до сорок первого (отличный случай в кои-то веки взглянуть на всю ту сладкую ерунду, которой нас пичкают, вроде повторного показа “Спасателей Малибу”). Добравшись до двадцать седьмого канала, я обнаружила Роберта Митчума. Удобно устроившись в кресле, он уткнулся в журнал, повергнув тем самым несчастную Джейн Рассел в тоску и печаль. Будучи поклонницей обоих великих, ныне покойных актеров, я на время прервала свое путешествие по каналам, стараясь уловить, что происходит на экране. Джейн страдала застарелым СНВ (синдромом недостатка внимания). Ее муж Роберт явно не особенно ее баловал. Эта серия, вышедшая в 1951 году, называлась “Женщина в его вкусе” и была поистине ужасна.

Продолжив свое неспешное путешествие, я ненадолого остановилась на повторном показе программы “Все в нашей семье”. Эдит Банкер использовала собственную версию женских уловок, стараясь привлечь внимание своего мужа Вилли, который сидел, безмолвно вперясь в “ящик”. Наконец, к великому изумлению Арчи, она возмущенно выпалила: “Ты больше никогда со мной не разговариваешь!” – вызвав бурю смеха и аплодисментов зрителей. Такая реакция обычно бывает, когда мы узнаем в комичной ситуации свою повседневную действительность.

Щелкнув пультом еще раз, я набрела на повторный показ сериала “Я люблю Люси”. Люсиль Болл сетовала своему экранному и настоящему мужу Дези Арназу, что они совсем не общаются. Она обвиняла его в том, что он разговаривает со всеми, кроме нее.

“Лю-ю-юси! Но я говорю тебе все, что у меня на уме”. (Смех и аплодисменты.) Рефрен: такая реакция обычно бывает, когда мы узнаем в комичной ситуации повседневную действительность. По мере развития действия стало ясно, что Дези говорит жене все, что считает важным. Просто он, как и большинство мужчин, не считает каждую свою мимолетную мысль достойной того, чтобы ею делиться. Люси же, как и большинство женщин, была бы рада плыть в потоке сознания своего мужа, пусть даже этот поток делает остановку в любом месте, который тот сочтет важным.

Я начала улавливать повторяющуюся тему и вспоминать те бессчетные случаи, когда мне доводилось бывать в обществе мужчин: обеды вдвоем, походы с ПС на вечеринки или прогулки по улице с коллегой. Я всегда полагала, что необходимо поддерживать беседу, а когда мы оба молчали, настораживалась: что-то тут не так. Если не происходил постоянный обмен мыслями, у меня возникало ощущение, что мы не подходим друг другу.

Героиня Джейн Рассел ощущала то же самое, жена Арчи Банкера ощущала то же самое, и Люси Арназ ощущала то же самое. Уверена, мы не единственные четыре женщины на свете, которые хотят, чтобы любимые мужчины больше с ними общались.

На следующий день эта моя уверенность получила подтверждение в маленьком городке, куда я езжу делать маникюр. Там живет Синди (о которой я уже много рассказывала), непревзойденная мастерица своего дела, а по совместительству собирательница городских сплетен. К своей чести, Синди никогда не называет имен, но заменяет целую радиостанцию, у которой каждые полчаса бывает новый слушатель, пусть даже единственный. Ей нравится, когда я говорю: “Международные новости я узнаю из “Нью-Йорк Таймс”, национальные – из телепрограмм, а местные – от тебя”.

Усевшись в кресло и предоставив ей обозревать десять обкусанных и поломанных ногтей, я задала свой неизменный первый вопрос:

– Ну, Синди, что нового в жизни?

Она ответила традиционной краткой увертюрой (которая предвещала последние, самые смачные городские сплетни):

– Так, ничего особенного.

Обычно, чтобы выудить из Синди последние шедевры городских сплетниц, не нужно прибегать к особым ухищрениям. Достаточно пары наводящих вопросов типа:

– Послушай, Синди, меня не было дома почти месяц. О чем все говорят?

Разумеется, “все” – это мир ногтей и волос, частью которого является Синди, то есть женщины.

– Да все о том же, – ответила она и завела свою получасовую программу новостей и нападок в адрес мужей. – Жалуются на погоду и на то, что их мужья с головой ушли в работу и не разговаривают с ними. Особенно переживают те, что помоложе. Говорят, что в пору ухаживания их благоверные заливались соловьями, а теперь молчат, как рыбы.

Вот оно – то самое доказательство, которого мне так не хватало! С 1950 года и до нового тысячелетия женщины постоянно жалуются на явный недостаток разговорчивости у мужчин. Мы с Синди шутили о том, что в жизни сладкоголосые принцы превращаются в квакающих жаб, а не наоборот.

“Даже не в жаб, – сказала она. – Теперь принцесса просыпается, глядь, а принц превратился… нет, не в лягушку, а в рыбу!”

Хохот и одобрительные возгласы всех девушек и клиенток салона стали лучшим подтверждением, что Синди попала в яблочко. Рефрен: такая реакция обычно бывает, когда мы узнаем в комической ситуации свою повседневную действительность.

Кто больше разговаривает – мужчины или женщины?

Представьте, что вы пришли на телеигру. Собравшиеся в студии зрители затаили дыхание, ожидая вашего ответа. Ведущий спрашивает: “Вопрос на миллион долларов. Как вы думаете…

мужчины разговаривают больше, чем женщины?

женщины разговаривают больше, чем мужчины?

или они примерно одинаково разговорчивы?

Никаких подсказок!

Это ваш окончательный ответ? Если вы догадались, что мужчины разговаривают больше, то стали миллионером. Исследований на эту тему проводилось великое множество, и ни одно из них не смогло доказать, что женщины разговаривают больше.65

Так почему же именно женщины заслужили ошибочную репутацию неисправимых болтушек? Одни считают, что этот стереотип уходит корнями в глубины истории. Испокон веков мужчины придерживаются мнения, что на женщин (как и на детей) следует только смотреть, но слушать их не стоит. Поэтому, как только женщины начинают говорить, некоторые слушатели-мужчины сразу считают, что они слишком многословны.66 Другие объясняют это тем, что женщины больше говорят о людях, чувствах и отношениях.67 Поскольку дом – наиболее подходящее место для разговора на эти щепетильные темы, часто может показаться, будто женщины разговаривают больше, потому что они делают это дома. Зато мужчины с избытком компенсируют это на работе. Как по количеству слов в день, так и по времени, занятому разговорами, мужчины занимают первое место.68

Если говорить о мужчинах, то они предпочитают такие темы, как бизнес, деньги и спорт. Деньги и бизнес связаны с работой, поэтому они обсуждают их на службе. А спорт? О, спорт это очень важный элемент, который сближает мужчин.

К тому же мужчины относятся к разговорам по-другому. Для них это способ привлечь внимание к себе и к собственным идеям, своего рода соперничество или конкурентная борьба. На работе мужчина борется за свое место. В компании приятелей – за место в мужской иерархии. На свидании он борется за ваше сердце. Но дома, где ему живется припеваючи с женой или подругой, он не чувствует никакой необходимости соперничать. А потому удовлетворенно молчит.

Рыба по-гречески

У меня есть подруга Николь, очень красивая девушка, вокруг которой мужчины вьются, как пчелы вокруг меда. Она – дочь одного из моих клиентов, и, когда мы познакомились, стала относиться ко мне, как к старшей сестре. Мужчины находят Николь неотразимой, зато она отлично умеет отражать их натиск. На самом деле Николь очень разборчива и редко удостаивает близости своих поклонников. Но с Димитрием получилось совсем по-другому.

Встретив Димитрия, она сразу поняла, что он – именно тот, единственный. Он был очень высокий, очень смуглый, чрезвычайно обходительный. Димитрий родился в Штатах, но его отец-грек был судостроительный магнат, поэтому юноша объехал весь мир. К тому же он обожал читать, а потому мог прекрасно поддержать разговор на любую интересовавшую Николь тему.

“Но лучшее в нем, – сказала мне Николь, – это то, что он умеет найти подход к женщине”. Она встречалась с ним шесть месяцев, и за это время он два раза сводил ее в театр, один раз в оперу, шесть раз в кино, один раз на балет и бесчисленное количество раз в прекрасные рестораны. Встречаясь с ней, он каждый раз приносил ей изумительный живой цветок. “Этот парень знает толк в ухаживании”, – сказала мне Николь. Я была совершенно уверена, что они идут по дороге, которая приведет их прямиком к алтарю.

То ли Николь изображала из себя недотрогу, то ли ее принципы были сильнее чувства, не знаю, да и не пыталась узнать. Но только через шесть месяцев после начала знакомства Николь и Димитрий еще не были близки.

И вот в одно воскресное утро Николь позвонила мне вся в слезах. Прерывая рассказ всхлипываниями, она поведала мне о том, что случилось.

– Боюсь, что с Димитрием все кончено. Я его больше не интересую. Думаю, он больше никогда мне не позвонит.

– Николь, какая жалость. А что случилось?

– Вчера вечером я пригласила его остаться у меня дома, – призналась девушка и, сделав драматическую паузу, добавила: – На всю ночь.

Она не сомневалась, что я пойму смысл сказанного, да и кто бы не понял?

– Он был просто бесподобен, – продолжала рыдать она. – И я тоже, во всяком случае, мне так показалось, – уточнила она, опасаясь, как бы старшая сестра не усомнилась в ее достоинствах. – А сегодня утром я спросила, не хочет ли он позавтракать. Он сказал: “Было бы здорово”. А потом… потом… потом, пока я готовила ему омлет, он взял газету, пошел в гостиную, уселся и стал читать!

– И это еще не все, – всхлипнула она. – Когда я подала завтрак и села рядом, чтобы поесть вместе с ним, он продолжал читать. Я глазам своим не верила!

Я спросила его, как омлет. Он улыбнулся и сказал: “Он великолепен”. И снова уткнулся в газету. Лейл, мне казалось, что это происходит во сне: я видела перед собой не любимого, а обратную сторону газеты! Наверняка он возненавидел меня из-за вчерашней ночи. Он считает меня дешевкой? Это потому, что он грек? – вопрошала она в отчаянии. – Или потому, что мужчина, получив свое, теряет интерес к женщине?

Похоже, Димитрий с блеском сдал экзамен на мужскую доблесть, а вот словесная часть у него слегка хромает. Конечно, ему бы следовало лучше понимать женщин и за столом повести с Николь милую беседу. Но, поскольку он этого не сделал, придется старшей сестре объяснить младшей эту сторону жизни. Нет-нет, не про птичек и пчелок – это все она уже проходила, а про рыб.

Я постаралась ей объяснить, что у многих мужчин разговоры служат для того, чтобы завоевать что-то: победу в споре, уважение шефа или коллег, женщину.69 Если же он чувствует себя абсолютно комфортно, разговаривать не нужно. Для многих мужчин жизнь – это ток-шоу, и все, что они говорят, должно быть правильным. Но это на работе! А когда мужчина наедине с женщиной, которая его любит, он может блаженно расслабиться и молчать.

– Николь, – сказала я. – То, что Димитрий читал газету за завтраком, скорее всего, означает, что рядом с тобой он чувствует себя совершенно спокойно и непринужденно.

И рассказала ей историю о Вордсворте и Кольридже…

Быть может, вы не слышали эту историю. Она повествует о двух покойных поэтах (из них ни один не был негром, и поэтому мне советовали никогда не упоминать этот сюжет) и несет нам вечную истину. Вордсворт приходит навестить Кольриджа в его загородном доме. Он входит, садится и в течение трех часов не произносит ни слова. Как и Кольридж. Потом Вордсворт встает и уходит, поблагодарив друга за прекрасный вечер. И он действительно так считает.

Пока я говорила, мне показалось, что телефону уже не грозит опасность пострадать от короткого замыкания, потому что Николь орошает его слезами. Похоже, до нее начало доходить.

Между прочим, у ее истории прекрасный конец. Теперь ее называют Николь Стефанополис.

Мой молчаливый друг

НЕ БУДУ думать, что мой партнер расстроен только потому, что не разговаривает со мной. Если нет никаких других признаков, сделаю вывод, что его молчание просто означает, что он умиротворен и не видит поводов для соперничества. Позволю ему наслаждаться молчанием и буду спокойно заниматься своими делами.

Слышу, джентльмены, как вы говорите: “Приятная новость. Значит, она больше не будет приставать с вопросом: “Как прошел день?” – когда мне хочется просто почитать газету. Больше не будет приставать с вопросом: “Тебя что-то беспокоит, милый?” – когда мне вздумается просто почесать голову. Больше не будет ныть: “Ты никогда со мной не поговоришь”, когда я просто обдумываю какую-нибудь проблему, связанную с работой. А главное, больше не будет предлагать: “Хочешь, угадаю, о чем ты думаешь?” Ура! Ура!”

Не стоит так спешить, братишки. Да, все те призы, о которых вы говорите, могут стать вашими. Но вам тоже придется потрудиться. Что, если я скажу вам следующее: потратив жалкие пятнадцать минут в сутки, вы сможете стать в ее глазах соперником Ромео. Вы сможете сделать ее жизнь по-настоящему счастливой, как в эмоциональном, так и в сексуальном отношении, и от этого ваша сексуальная жизнь тоже, конечно же, станет счастливее.

Вы согласны с тем, что первое впечатление, которое вы производите на человека, бывает очень важным? Почти уверена, что согласны. Но старая истина, которая гласит: “У вас никогда не будет второго случая произвести блестящее первое впечатление”, – верна только наполовину. Даже если у вас не будет второго случая произвести самое первое впечатление, у вас будет масса вторых случаев для того, чтобы производить маленькое первое впечатление каждый раз, когда она вас видит. Ведь именно то, что происходит в тот момент, когда вы или она входите в комнату, надолго остается в ее душе.

Вот прием, который позволит вам создать впечатление, что вы не безмолвная рыба, а любящий и интересный друг, возлюбленный, муж. Я называю этот сеанс “Поминутная обработка”. Он очень прост: уделяйте вашей половине стопроцентное внимание столько минут, сколько часов (вплоть до двадцати четырех) прошло с того времени, когда вы видели ее в последний раз.

Восьмиминутная обработка

Если вы провели врозь больше восьми часов, скажем, находились на работе или в командировке, уделите ей сто процентов своего времени в течение ПЕРВЫХ восьми минут. Расстаньтесь с портфелем, багажом, газетой и расскажите ей о том, как прошел день. Расспросите ее о том, как провела этот день она. Непременно включите в свой репертуар поцелуй или слова любви.

Пятиминутная обработка

Если вы провели врозь до пяти часов, уделите ей сто процентов своего времени в течение ПЕРВЫХ пяти минут. Поболтайте с ней. Вставьте в диалог непринужденный комплимент.

Двухминутная обработка

Если вы провели врозь до двух часов, постарайтесь, чтобы все ваше внимание было сосредоточено на ней как минимум две минуты.

Одноминутная обработка

Если же вы провели врозь всего час, уделите ей как минимум 60 секунд, когда увидитесь снова.

Ваша жена, девушка, возлюбленная не так вынослива, как вы думаете. Начните сегодня же вечером использовать этот прием от пяти до десяти минут, и вы увидите, насколько счастливее она станет. Все эти ежедневные первые мини-впечатления, накапливаясь, дают в сумме общее впечатление о мужчине, который бережно относится к мелочам ее жизни. А это, дорогие джентльмены, приносит женщине удовлетворение. В конце концов, не такие уж мы сложные создания.

Поминутная обработка

Буду уделять любимой женщине минуту безраздельного и преданного внимания за каждый час, который мы провели врозь. Вдобавок, если даже мы не расставались, каждый раз, когда она входит в комнату, я улыбнусь ей, подмигну, пошлю воздушный поцелуй или нежный взгляд.

Часть четвертая Полезные знакомства Собираю рыцарей для своего личного Круглого Стола

Глава 48 Лучший в мире контактный вид спорта (если вы его освоите)

Я искренне надеюсь, что вам никогда не придется (как пришлось мне) пройти через страдания, чтобы убедиться: в жизни необходимы верные друзья и истинная любовь. Но если все же придет беда, вы должны быть уверены, что вас окружает сильная команда, которая будет с вами, пока вы снова не встанете на ноги.

Если вам повезло и у вас дружная семья, это значит, что у вас уже наверняка есть отличная система поддержки. Но иногда даже этой любви бывает недостаточно. Предположим – не дай Бог! – в вашу машину врезался пьяный водитель. Вы получили тяжелую травму, и вам предстоит перенести редкую операцию. Разумеется ваши родные сделают все возможное, чтобы обеспечить вам уход, но если у них нет своих людей среди медиков, они могут и не найти нужного специалиста, который собрал бы вас заново (или нужного адвоката, который поможет выиграть процесс, а с ним и деньги на операцию!)

В каждом деле есть свои неудачники, свои середнячки, свои звезды и суперзвезды. Суперзвезды – это те, кто знает больше других. Это они выступают на конференциях и пишут статьи для научных журналов. Знаменитые адвокаты и хирурги находятся на переднем крае своей отрасли, пользуются известностью в своих профессиональных кругах, но сравнительно мало известны вне их. И только свои люди знают, кто есть кто.

Может быть, вам не терпится вставить: “Ну и что? Если мне понадобится хирург-специалист, мой врач будет знать, кого мне порекомендовать”. Или: “Если мне понадобится юрист, специализирующийся на ведении дел по ДТП, его порекомендует мой адвокат”. Это не лучший выход! Конечно, для них важны пациенты или клиенты (то есть вы), но еще важнее родственники и близкие друзья.

Если вы хотите, чтобы вами занимались самые лучшие дяди и тети, необходимо знать того, кто не отделается вежливой отговоркой типа “Я не имею права давать рекомендации” или “Все они прекрасные специалисты”. Вам нужен свой человек, который откроет вам истинную ценность всех этих специалистов отечественного и международного класса.

Местные суперзвезды – тоже влиятельные рыцари. Они связаны с другими суперзвездами вашего родного города и его окрестностей: врачами, бухгалтерами, банкирами, агентами бюро путешествий, ветеринарами, специалистами по недвижимости, пожарниками, политиками, предпринимателями, журналистами, автомеханиками и торговыми работниками, и все они нуждаются в ваших услугах. Есть и другие вполне доступные суперзвезды: полицейские, почтовые служащие, теле– и радиознаменитости. Все это – великие рыцари, которые украсят ваш Круглый Стол.

“Успех” стоит впереди “Труда” не только в словаре. В реальной жизни “Труд” тоже предшествует “Успеху”, а им обоим предшествуют “Знакомства”.

Глава 49 Знакомства? Неужели вы сказали “знакомства”?

Многих пугает даже упоминание о знакомствах и связях. Мне известны все подобные возражения:

“Связи – это когда вы становитесь неискренним, лицемерным, угодливым подхалимом и готовы лизать задницу любому, кто может вам помочь”.

“Знакомства – это когда вы притворяетесь, что человек вам нравится, чтобы потом что-нибудь из него вытянуть”.

“В четверг я попробовала использовать свои связи, и у меня ничего не вышло”.

“Пытаясь завязать знакомства, я чувствую себя лицемером”.

Там, где дело касается полезных знакомств, люди допускают две большие ошибки. Во-первых, они думают, что поступают эгоистично, а во-вторых – испытывают неудобство, потому что приходится встречаться и общаться с незнакомыми людьми. Постараемся прояснить оба этих недоразумения.

Поскольку у некоторых людей слово “знакомство” стало бранным, я собираюсь дать этому явлению новое название. “При чем тут название? – спросите вы. – Неужели вы думаете, что новое название сделает знакомства более приемлемыми?”

Спросите сторонников свободы выбора, что они думают о слове “аборт”. Спросите людей иной сексуальной ориентации, что они думают о слове “извращение”. Спросите сторонников свободы слова, что они думают о слове “порнография”. Заметьте, пожалуйста, что я не выношу никаких суждений об упомянутых выше терминах. Я просто привожу их в качестве примеров, отвечая на ваш вопрос: “При чем тут название?”

А теперь я заменяю выражение “использовать знакомства” выражением “делиться своим даром” или, для краткости, просто “делиться”. Ведь именно в этом суть использования знакомств. Вы делитесь своими талантами и дарованиями с людьми, которые вам симпатичны, и позволяете им делиться с вами.

Делиться – это в равной мере получать и отдавать. Часто отдавать приходится больше. Это работает? Да. Это похоже на тренировки, когда вы приседаете, поднимаете тяжести или бегаете, стараясь держать тело в форме и укрепить мышцы. Одним это нравится. Другим не нравятся сами тренировки, зато впечатляют результаты.

То же самое относится и к искусству делиться. Одни любят тусоваться и болтать, обмениваться телефонными номерами, электронными адресами или визитными карточками. Те, кому не нравятся постоянные тусовки, подходят к искусству делиться как к приятной тренировке. Она усиливает вашу способность позаботиться о себе и своих близких прямо сейчас и готовит к встрече с любой неожиданностью, которая может выпасть на вашу долю.

Предположим, у вас есть старики-родители, которые больше не могут жить дома. Вы решительно не желаете отправить маму или папу в дом престарелых, о котором вам ничего неизвестно. Но если вы чем-то поделились со знающим человеком, – скажем, с сиделкой, ухаживающей за пожилыми людьми, – она может вам посоветовать, кого пригласить для домашнего ухода или порекомендовать клинику, в которой ваших родителей окружат заботой и любовью.

Старые друзья переезжают в ваши края и просят помочь подыскать им дом. Но вы совершенно не разбираетесь в арендной плате и ценах на жилье. Вам и вашим друзьям повезло, если вы уже когда-то делились дарами с агентом по недвижимости. Благодаря вашему знакомству этот агент уделит им больше внимания.

Предположим, вам очень мало довелось путешествовать и теперь вы предпринимаете первый в жизни большой тур по Европе. Вы получите гораздо больше удовольствия и к тому же сэкономите деньги, если прежде делились своими дарованиями с агентом бюро путешествий. Благодаря вашей с ним дружбе вас обслужат по первому разряду.

Вы можете и дальше твердить: “Терпеть не могу делать что-то по знакомству”. Но я уверена, что вы не можете ни говорить, ни думать: “Терпеть не могу делиться своим талантом с людьми, которые мне по-настоящему нравятся”. Не думайте про “знакомства” в старом смысле – как о заискивании перед людьми, которые могут вам помочь. Смотрите на них как на активный поиск людей, которые вам искренне симпатичны. Тогда вы поделитесь друг с другом данными вам Богом дарованиями и приобретенными умениями и благодаря этому сможете лучше позаботиться о себе и своих близких.

Делиться талантом

Буду заставлять себя бывать на людях и находить тех, с кем смогу делиться своим талантом во имя того, что важнее даже работы, – во имя собственной жизни и благополучия своих близких.

Глава 50 Планируйте будущее!

Один из самых уважаемых рыцарей, сидящих за моим Круглым Столом – коллега-оратор по имени Джеф, который совершенно бескорыстно оказывает мне десятки услуг. Он рекомендует меня своим клиентам, которые потом приглашают меня выступить с речью, и к тому же именно он наводит справки каждый раз, когда мне нужно собрать информацию о каком-нибудь лекционном бюро или еще о чем-нибудь в мире лекторов.

Как-то он позвонил и сказал, что его жена с двумя детьми и любимый брат в придачу приезжают в Нью-Йорк и сгорают от желания посмотреть спектакль “Король-лев”. В то время “Король-лев” был гвоздем сезона, и приходилось ждать почти год, прежде чем получишь билеты хотя бы на дневной спектакль в будний день. А им нужны были билеты на вечер, да еще на пятницу!

Джеф (как почти каждый гражданин Соединенных Штатов, обитающий за пределами Нью-Йорка) решил, что, если я уж живу в этом гнилом месте, у меня должны быть связи, которые помогут мне сделать невозможное. Разумеется, Джеф.

Как это ни глупо, я так и сказала: “Конечно, Джеф”. А положив трубку, стала ломать голову: как, черт возьми, достать для джефова брата, джефовой жены и маленьких Аманды и Митчелла билеты на “Короля-льва”. Я не знала никого из крупных билетных агентов. Я не знала никого из пробивных рекламных агентов, которые всегда могут устроить места своим клиентам. Я даже не знала никого из жуликоватых и пронырливых спекулянтов, которые продают билеты по возмутительным ценам. Я чувствовала себя ужасно, потому что Джеф щедро делился со мной своими дарами. В кои-то веки мне представилась возможность принести ему ответный дар, а вместо этого я рискую подвести его самого и его близких.

Единственной моей знакомой, хоть как-то связанной с театром, была актриса по имени Кам. Но она, как и большинство актеров, девяносто пять процентов времени сидела без работы. А если и играла, ее спектакли, как правило, шли очень и очень далеко от Бродвея. Ближе всего к театральному Бродвею она бывала, когда заходила в мой офис, находящийся в нижнем Бродвее, где выполняла для меня кое-какую секретарскую работу. “Ну что ж, – сказала я себе, – попытка не пытка”, хотя заранее знала, что эта попытка окажется тщетной.

Не питая никаких надежд, я позвонила Кам и обрисовала ситуацию. Она обещала перезвонить. Только я положила трубку, как она позвонила снова и сказала: “Я на девяносто девять процентов уверена, что смогу достать билеты, если твои знакомые согласятся сидеть в разных местах”.

С трудом вернув на место отвисшую от изумления челюсть, я промямлила:

– Э-э-э, Кам, но как тебе это удалось?

Оказалось, что она встречается с актером, который днем продает билеты как раз в том театре, где идет “Король-лев”. Он сказал, что с десяток людей всегда возвращает билеты, потому что им не удается вырваться в Нью-Йорк или по какой-то другой причине. И теперь, вместо того чтобы продать эти билеты кому-нибудь из тех, кто толпится у входа в театр, суля все что угодно, от денег до еще не родившегося первенца, он отложит первые же четыре из возвращенных билетов для родственников Джефа, прибывших из Колумбуса, штат Огайо.

Спасибо небесам за то, что у меня есть Кам! На этот раз мне повезло. Но ведь не всегда найдется подруга, которая встречается с человеком, работающим в кассе модного шоу. А если и найдется, то ее приятель не обязательно отдаст пальму первенства родственникам друга подруги его любимой девушки. Именно тогда я решила провести исследование на тему “Как достают билеты” и внести нужного человека в список тех, с кем бы я хотела делиться своими дарами. (Заметьте, я не говорю, удалось мне это или нет, чтобы остальные мои иногородние друзья не полезли изо всех щелей с просьбами достать им билеты.)

Подумайте о том, какие потребности могут возникнуть в вашей жизни в течение следующего года. Потом представьте, кто сможет решить эти потенциальные проблемы. Ведь вы не хотите в самый последний момент метаться в панике, как это пришлось делать мне.

Глава 51 Руководство“ Как делиться талантами”

Многие руководства по завязыванию знакомств научат вас, как подкатить к людям, которые вам нужны, как привлечь их внимание, а потом взять быка за рога. Давайте поступим совсем наоборот. Руководство “Как делиться дарами” начинается с того, что для начала вы сами должны прийти не с пустыми руками. “Да не оскудеет рука дающего” и пр. К тому же это самый разумный подход к делу. Подумайте о том, какие из качеств, талантов, даров, имеющихся в вашем распоряжении, могут быть полезны вашим знакомым. Многие ваши дары будут находиться вне сферы работы. Например, мой ПС Фил – человек свободной профессии: он пишет книги по бизнесу. Фил не богат и не знаменит. У него не так много связей. Но у Фила есть масса других качеств, которые делают его завидным рыцарем любого Круглого Стола.

Фил – компьютерный гений, помешанный на своем деле; он не успокоится, пока не поможет другу разобраться с программами. Если у вас возникнет какая-то компьютерная головоломка, он отнесется к ней, как к своей собственной, и будет без устали искать ответ.

Недавно одной из его знакомых понадобилась сложное и дорогостоящее лечение у стоматолога. Фил излазил весь Интернет вдоль и поперек и через два дня отыскал решение на одном из 1036 сайтов, к которым обратился за информацией. Он нашел известных стоматологов, которые занимались научными исследованиями и обещали сделать работу бесплатно, если пациентка согласится пройти несколько безопасных, но довольно длительных тестов. Иногда Фил напоминает мне неугомонного золотистого ретривера[14] на борту космического корабля. Запустите его в киберпространство, и он благополучно вернется на родную землю, виляя хвостом и держа в зубах нужную вам информацию.

К тому же он прекрасно разбирается в юридических вопросах и обследует каждую строчку вашего контракта с бдительностью стража, который с факелом в руке делает полуночный обход. Наткнувшись на сомнительный пункт, он извлечет его, как мартышка извлекает блох из своей шерсти, и предъявит вам.

И это еще не все. Фил никогда не скажет ни о ком дурного слова, а его преданность друзьям непоколебима. Сегодня эти качества особенно важны: ведь их не купишь ни за какие деньги.

Может быть, для своих друзей вы такой же незаменимый друг, каким для меня стал Фил. Возможно, ваши таланты не совпадают, но у вас наверняка есть множество других дарований, которые делают вас бесценным даром для ваших друзей. Я точно знаю одно: вы – кладезь всех усвоенных вами знаний, и, чем больше вы знаете и умеете, тем лучший рыцарь из вас получится.

Некоторым легче даются полезные знакомства, если они воспринимают их, в первую очередь, как отдачу, а потом уже как получение. Вообразите себя одним из ста пятидесяти гордых рыцарей короля Артура, собравшихся за Круглым Столом. Когда придет ваш черед пройти обряд посвящения в рыцари, вы должны будете назвать пять причин, по которым кто-то захочет с вами подружиться.

Возможно, таких причин целых пятьдесят, поэтому их трудно свести только к пяти. В этот список вы можете включить все, что угодно, от особого качества, которое вам присуще, до конкретного умения, которым вы владеете.

Скажем, вы – неподкупно честны, и тогда любой человек, который имеет удовольствие быть с вами знакомым, может рассчитывать, что всегда получит откровенный ответ на любой свой вопрос. Может быть, вы превосходно разбираетесь в современной рок-музыке – тогда люди могут выиграть, получив от вас совет, на какой концерт купить билеты. Может быть, вы прекрасно разбираетесь в садоводстве – тогда вы можете посоветовать друзьям, что будет лучше всего расти на их участке.

Если вам никак не набрать пять причин, спросите родных или друзей, какие ваши качества они считают ценными и достойными того, чтобы поделиться ими с другими. Зачастую вы даже не представляете, что таланты, которыми вас наградила природа, могут иметь такую ценность для ваших друзей.

Полезные знакомства годятся и для детей

Кристина, одинокая мать, работающая ассистенткой зубного врача, устраивала небольшую вечеринку для моей подруги, у которой только что вышла книга. Пока мы пили чай, две кристинины дочери хлопотали, подготавливая все необходимое для вечернего развлечения. Мама только что купила микроволновку, и девочки были в восторге от того, что теперь можно готовить дома попкорн, не возясь со сковородками и растительным маслом. Они наготовили целую гору воздушной кукурузы и решили продавать ее с лимонадом перед домом. Написали объявление: “Лимонад – 25 центов, попкорн – 15 центов” и помчались на лужайку открывать лавочку.

Прошло около часа, и вот Сара (старшая сестра) пришла зареванная и, всхлипывая, пожаловалась:

– Мамочка, мы продали несколько стаканов лимонада, а попкорн никто не п-п-покупает. А у нас его целая т-т-тонна.

Мы принялись наперебой ее утешать, объясняя, что она не виновата, – просто в жару люди не едят попкорн. И тут зазвонил телефон. Трубку сняла Кристина, и я услышала, как она на кухне рассказывает кому-то печальную историю с попкорном. Потом минуту или две она молчала, после чего я услышала:

– Отличная мысль! Мы так и сделаем. Кристина вернулась, улыбаясь до ушей.

– Сара, тащи мелки и бумагу. Это поможет нам продать попкорн. Вытирая кулачками слезы, девочка убежала, а я спросила Кристину, что она собирается делать. Оказывается, позвонила новая знакомая – Кристина встретила ее на собрании, нацеленном на завязывание полезных знакомств, которое устроила ассоциация “Женщины в бизнесе”. Она работала составителем рекламных объявлений, и сейчас ей нужен был хороший стоматолог, чтобы запломбировать зуб. Поэтому она обратилась к Кристине, чтобы та его порекомендовала.

– Когда я рассказала ей о нашем фиаско с попкорном, она посоветовала переделать объявление.

Вернулась Сара с бумагой и мелками. Она смотрела на мать с таким безграничным доверием, как будто та сейчас возьмет в руку волшебную палочку и совершит чудо. Так оно и вышло. Кристина взяла мелки и на большом листе бумаги написала несколько слов большими корявыми буквами, какими обычно пишут дети. Потом она велела Саре и Эшли повесить объявление на столб.

– А что в нем написано? – спросила Сара, на что Кристина ответила:

– Это волшебные слова, увидев которые люди сразу захотят купить попкорн.

И она оказалась права! Через час обе девочки вернулись, усталые, но счастливые, с большой пустой корзиной из-под поп-корна. Что же предложила в качестве плаката знаменитая рекламистка с Мэдисон-авеню, которая организовывала рекламные компании для таких фирм, как “Кадиллак”?

“Только сегодня! Бесплатный попкорн тому, кто купит стакан лимонада за 50 центов! Попкорн без масла, без соли, без калорий, без вкуса”.

Все прохожие, увидев это объявление, останавливались, смеялись и, конечно же, просили попробовать безвкусный попкорн. Даже многие из тех, кто проезжал мимо, заметив вывеску, останавливались выпить лимонада и погрызть попкорна.

Эта рекламистка ни за что не догадалась бы, что своим талантом может помочь ассистентке зубного врача, матери двоих детей. Так же и вы можете не видеть, что ваши таланты способны кому-то помочь. Но я-то в этом уверена! Рыцарю не обязательно каждый раз совершать великие подвиги, чтобы помочь кому-то. Часто бывают нужны и мелочи. А для Кристины, одинокой матери, счастье ее дочерей – отнюдь не мелочь.

Рыцарская взаимопомощь

Сидя за Круглым Столом короля Артура в числе его ста пятидесяти рыцарей, признаю, что пять моих самых замечательных качеств – это:

1.___________________________________

2..___________________________________

3..___________________________________

4..___________________________________

5..___________________________________

Буду бескорыстно делиться вышеперечисленными дарами, как только у моих друзей возникнет в них потребность, и с благодарностью принимать от них дары, когда они мне их предложат.

Глава 52 Надежна ли ваша дружеская страховка?

Будем надеяться, что вы спокойны по поводу того, что можете дать друзьям. Теперь пора побеспокоиться по поводу того, что вы можете получить, делясь с другими своими дарами. Недавно я видела рекламу компьютерных банковских операций: куча маленьких пластмассовых утят – игрушек для ванны – разбросана по полу, будто кто-то швырнул их в припадке гнева. Подпись под этим беспорядочным нагромождением гласит: “Моя жизнь”. Следующий кадр: утята стройной колонной плывут друг за другом, не нарушая строй даже на миллиметр. И подпись: “Мои финансы”.

Несколько лет назад я могла бы дать себе такую же рекламу. Первый снимок: я при всем параде собираюсь на лекцию. На мне модный костюм, отглаженная блузка, начищенные туфли; волосы тщательно уложены, ногти сверкают свежим лаком, который по тону безупречно подходит к помаде. Подпись под ним гласила бы: “Моя карьера”. Под вторым стояла бы подпись: “Моя машина”, и на нем красовалась бы помятая развалюха, которая, к моему огорчению, полжизни провела в авторемонтных мастерских.

Почему я не отправила ее на свалку и не купила себе новую? Не то, чтобы я не могла себе это позволить. Не то, чтобы мне не хотелось иметь новую машину. Просто я совершенно не разбираюсь в машинах, и все мои знакомые – тоже. Поэтому год за годом я откладывала мучительный процесс покупки новой машины и все время следила за тем, чтобы мои водительские права вместе со страховкой лежали в “бардачке” на случай поломки.

А потом произошло озарение. Я должна была выступать с лекцией в центре досуга. Подъезжая к зданию сзади, чтобы поставить машину, я заметила двух рабочих, которые шли в ту же сторону. Припарковавшись и не зная, где находится главный вход, я побежала за ними. И услышала, как один сказал другому:

– Видал кусок дерьма, на котором ездит лекторша?

Вот оно! Я решила немедленно купить новую машину. При этом я знала, что за старую заплатила слишком дорого, не получив за свои деньги ничего хорошего. Это цена, которую я заплатила за то, что не имела своей руки в автомобильном бизнесе.

Больше никогда не допущу такой ошибки! И еще я решила, что обзаведусь знающими людьми на любой случай, который может представиться в будущем. Мне предстояло заполнить свой Круглый Стол рыцарями – продавцами автомобилей, рыцарями-бухгалтерами, рыцарями-врачами, рыцарями-юристами, рыцарями-автомеханиками, рыцарями-водопроводчиками. Для меня этот список продолжается до сих пор и для вас – тоже.

Почему вероятность того, что мужчина и женщина будут встречаться, больше, если они познакомились на вечеринке для одиноких, а не, допустим, на выставке? Потому что люди, пришедшие на вечеринку для одиноких, настроены на любовь. Они больше открыты надежде на то, что любовь постучится в их дверь. Всех лиц противоположного пола они рассматривают как свою потенциальную половину.

Если мы серьезно относимся к перспективе делиться своими дарами, то будем смотреть на каждого человека, с которым нас сведет судьба, как на потенциального рыцаря. В следующий раз, когда ваша сестра скажет вам, что встречается с капитаном круизного судна, воздержитесь от шуточек вроде: “Если он надумает взять тебя в круиз вместе со всем твоим багажом, ему придется зафрахтовать корабль побольше! Ха-ха-ха!”, – а лучше попросите сестру познакомить вас со своим поклонником. Ваш брат встречается с бухгалтером? Не спрашивайте, носит ли она с собой свой гроссбух. Не говорите: “Наверняка она на редкость бесцветная, робкая, бесхребетная, не имеет ни капли воображения, не понимает шуток, скучнейшая собеседница и серая мышь? Ха-ха-ха-ха!” Лучше попросите, чтобы брат познакомил вас с ней.

За свою жизнь вы, скорее всего, успеете сменить шесть машин, четыре раза перекрасить дом, пять раз переехать, приобрести двенадцать страховок, четыре раза съездить заграницу и накупить массу бытовой техники. Вы тридцать шесть раз вызовете водопроводчика и шестнадцать раз электрика. Кроме того, вы пообедаете в тысячах ресторанов, обратитесь к услугам полудюжины адвокатов, каждый день будете покупать себе еду и пользоваться услугами телефонной компании.

Чтобы устроить все это наилучшим образом, вам решительно необходимо иметь в списке обмена дарами своего продавца автомобилей, своего маляра, водопроводчика, электрика, своего транспортного агента, своего страхового агента и агента бюро путешествий. А чтобы быть во всеоружии, когда дело дойдет до других товаров и услуг, придется поискать тех, кто работает в отделе бытовой техники, в продуктовом магазине и в телефонной компании. Эти люди смогут вам подсказать, когда выгоднее всего делать покупки, а если это ваши близкие друзья, они даже смогут оформить покупку на себя, чтобы вы смогли воспользоваться их служебными скидками.

Вербую себе рыцарей

Буду постоянно искать симпатичных людей, которые отличились в своем поле деятельности. Буду делиться с ними своими дарами и постараюсь сделать все, чтобы с ними подружиться. Поставлю себе целью заполнить все строчки в приведенном ниже списке.

Если в каждой строке этого списка будет стоять имя как минимум одного человека, которого вы считаете не просто случайным знакомым, это значит, что у вас весьма впечатляющая дружеская страховка.

Мне он – рыцарь, а тебе – никто

Под последним именем вы обнаружите несколько пустых строчек. Напишите на них имена тех “рыцарей-специалистов”, которые будут полезны именно для вас. Например, для вас чемпион по прыжкам с парашютом или глава попечительского совета школы могут быть великими рыцарями, но я-то не прыгаю с парашютом, и у меня нет детей школьного возраста, поэтому для меня они бесполезны. Я бы предпочла Джефа и все его познания в ораторском деле, которые на вас навеяли бы смертельную скуку. Поэтому последние строки отведены для ваших личных рыцарей.

Только учтите: как ваша страховка улетучится, если вы не будете платить страховые взносы, так и ваши друзья улетучатся и превратятся в обычных знакомых, если вы не будете платить дружеские взносы. Их величина? Она очень мала по сравнению с выгодами. Достаточно изредка отправить открытку, электронное письмо, позвонить. Посылать вырезки, которые заинтересуют того или иного человека. Посылать поздравления на день рождения и Рождество. Представьте, что каждый из этих знаков внимания – полено, которое вы бросаете в костер, чтобы дружба не угасала.

Дружба – это не только задушевное общение, но и забота о самой дружбе. Когда я жила во Франции, то ходила в маленький спортивный зал, который принадлежал Алану и его жене Шарлотте. Мы никогда не делились сокровенными чувствами или взглядами на жизнь (главным образом, потому, что я не смогла бы сделать этого по-французски, а их английский был еще хуже моего французского, если такое можно себе представить), но между нами сложились приятнейшие отношения. С тех пор каждый Новый год мы обмениваемся поздравительными открытками, а Алан изредка даже пишет мне письма. Да-да, на старомодный манер, используя ручку, бумагу, конверт и марку.

В период моей работы во Франции со многими людьми у меня сложились и более близкие отношения, но, поскольку Алан и Шарлотта поддерживают со мной связь, я по-прежнему считаю их своими друзьями. Я приглашаю их приехать ко мне в гости и знаю, что в их маленьком городке на побережье всегда найдется место для меня. Глядя на приведенный ниже список, вы можете подумать: “Но зачем мне ветеринар? Ведь у меня нет никаких домашних животных”. У вас их может не быть. Но помните, что девиз рыцарей – “Один за всех, и все за одного!” Есть вполне реальная возможность, что за вашим Круглым Столом сидят рыцари, у которых есть собаки. Одна из этих собак может заболеть, как это с ними, собаками, случается, и тогда вашему другу понадобится ветеринар.

Рыцари моего Круглого Стола

Этого мало? Не останавливайтесь на достигнутом. Возьмите еще один лист бумаги!

Много лет назад я побывала в Африке. В гостинице, где я остановилась, был коктейль-бар, где можно было спокойно посидеть, наблюдая за дикими животными. Салфетки представляли собой своеобразные памятки: на них были изображены разные животные с соответствующими подписями. Увидев проходящего мимо жирафа или слона, можно было взглянуть на салфетку и отметить нужного зверя галочкой.

Рискуя показаться циничной, скажу: держите в голове вышеприведенный список в качестве салфетки-памятки и на всех вечеринках и других мероприятиях ищите различные человеческие экземпляры, которые могут пригодиться вам в будущем.

Есть несколько людей, которые вам потенциально более необходимы, чем любой их тех, что перечислены выше. Люди, о которых я говорю, смогут вам помочь в более важных делах, нежели лучшие юристы, политик высокого ранга или самая большая знаменитость вашего города. Угадайте, кто это (подсказка: нет, это не ваши родственники).

Прежде чем я скажу вам ответ, позвольте мне немного поразглагольствовать. Может быть, вам придет в голову ответ, пока я буду произносить свою речь.

Большая часть западного мира владеет таким благом, как свобода – свобода передвижения, свобода выбирать любой вид деятельности, свобода заводить любых друзей по своему вкусу, исповедовать любую религию, воспитывать детей по собственному усмотрению. Наш образ жизни очень изменчив. Мы меньше ездим и больше используем телекоммуникации (домашние компьютеры, телефон, электронную почту для общения с коллегами). Сегодня 60 % женщин работает, а для женщин в возрасте 25–35 лет эта цифра увеличивается до 75 %.

Разнообразие существует не только на рабочем месте. Наше домашнее окружение тоже становится более разнообразным: сегодня не редкость встретить представителей самых разных культур и религий в двух шагах от собственного дома. Очень часто по соседству с отцами и матерями, ходящими на работу, живут отцы и матери, которые сидят дома и не ходят на работу; а по соседству с ними живут отцы и матери, занимающиеся дома каким-нибудь бизнесом. Там, где дело касается сотрудничества, корпорации расходуют миллионы фунтов на то, чтобы улучшить взаимопонимание и общение между представителями разных полов и рас. И по мере того, как общение увеличивается, на рабочих местах завязываются удивительные дружбы между представителями разных культур.

Неизменным остается только одно – перемены.

Вы уже догадались, куда я клоню? Правильно! Необходимо больше общаться и дружить с теми, кто живет по соседству. В наши дни считается редкостью, если человек знает больше двадцати процентов своих соседей. В Нью-Йорке, где живу я, люди, как правило, не знают никого их тех, кто живет рядом, в том числе и обитателей соседней квартиры!

Несколько лет назад, когда я была в командировке, в одном из журналов появилась чрезвычайно лестная статья о моих публичных выступлениях. Там был даже указан мой номер телефона, поэтому нет ничего удивительного в том, что я воображала, будто мой телефон разрывается от звонков десятков перспективных высокопоставленных клиентов.

На следующий день после того как журнал поступил в продажу, я не смогла удержаться, чтобы не позвонить на свой автоответчик. Приготовила ручку и блокнот, чтобы записать нужные номера. Один гудок, второй, а потом вежливый механический голос автоответчика сообщил: “Извините, автоответчик не принимает сообщений. До свиданья”.

“До свиданья?” Благодарю покорно! Это все, что смогут услышать мои перспективные высокопоставленные клиенты, и все, что услышу от них я. Прощайте, мои клиенты!

Я догадалась, что произошло. Должно быть, меняя настройку автоответчика, я нажала не ту кнопку, и теперь он работает в режиме “только исходящее сообщение”, используя по умолчанию фразу, созданную компьютером. Мой аппарат не принадлежал к числу последних новинок, поэтому я не могла исправить свою ошибку на расстоянии. Но хватило бы одного нажатия пальца, чтобы автоответчик снова замурлыкал моим голосом, произнося тщательно отрепетированную фразу, рассчитанную на привлечение перспективных клиентов.

Кому позвонить? Мой ПС в отъезде, а больше ни у кого в доме нет ключей от моей квартиры! И даже если бы они были, неудобно просить чужих людей о такой услуге. Вот печальная иллюстрация того, как одиноки жители больших городов.

С тех пор я рассказываю эту историю на своих семинарах и с удивлением слышу от многих участников, которые живут в более мелких городах, расположенных в более цивилизованных частях страны, что они сталкивались точно с такой же проблемой. Если возникли трудности, кому позвонить?

Глава 53 Кому позвонить?

Подумайте об этом. Представьте, что вы присутствуете на деловом ужине в ресторане, который находится в часе езды от вашего дома. К вашему столику подходит метрдотель и говорит, что вас просят к телефону по неотложному делу. Оказывается, что звонит приходящая няня, которая близка к истерике. Ваш трехлетний ребенок заперся в ванной и заходится слезами. Кому позвонить?

Теперь представьте, что ночью вы спокойно спите. И тут звонит ваш зять в страшной панике. Он думает, что ваша беременная сестра вот-вот начнет рожать, а у него не заводится машина. “Успокойся, – говорите вы ему. – Я сейчас буду”. Натягивая джинсы, вы в ужасе вспоминаете, что ваша машина в ремонте. Кому позвонить?

А как вам такая ситуация – случалось ли с вами то, что случилось со мной? Вы безмятежно едете по шоссе, подпевая льющейся из приемника мелодии. Потом начинают передавать новости. Все как всегда: войны и беспорядки где-то далеко, разрушительные ураганы, ливни и наводнения где-то далеко. Политические события в Вашингтоне, который тоже далеко. Следом идут местные новости. Событие дня – пожар, бушующий в… “Боже милостивый, да ведь это в МОЕМ квартале!” Ваша нога выжимает педаль газа почти до пола. Вы рискуете получить штраф, но вам необходимо знать, уцелел ваш дом или превратился в головешку. Вы с визгом тормозите у ближайшей автозаправки, мчитесь к телефонной будке, и… Кому позвонить?

В течение года возникают десятки проблем, решить которые можно единственным способом: позвонить доброму соседу.

Глава 54 Как делать вклады на счет “Добрососедский”

Прежде чем снять деньги с банковского счета, их нужно туда положить. Так и с добрососедскими отношениями: прежде чем обратиться за услугой, нужно сделать какой-нибудь эмоциональный вклад.

Как же делать вклады на счет “Добрососедский”? Для этого есть масса способов. Выберите время, чтобы при встрече с соседями остановиться и перекинуться парой слов. Устройте маленькую вечеринку и позовите соседей. Те, у кого мало знакомых по соседству, будут вам особенно благодарны. Это даст им возможность познакомиться с новыми людьми, если они слишком стеснительны, чтобы самим проявить инициативу.

Позовите кого-нибудь из соседей на обед или ужин. Если по телевизору показывают интересную программу, и вы знаете, что соседи тоже собираются ее смотреть, пригласите их посидеть у телевизора вместе. Если вы знаете, что они любят конкретного актера или режиссера, а у вас есть кассета с нужным фильмом, пригласите их посмотреть ее вместе. Одинокие люди оценят это по достоинству. Те, у кого есть семья, часто не осознают, что, когда начинает темнеть, перед многими одинокими людьми начинает маячить перспектива долгого одинокого вечера.

Помните о своих соседях, когда путешествуете, и покупайте им маленькие подарки. Или, еще лучше, покупайте совсем крошечные подарки их детям. Можно также послать им открытку, если они в это время отмечают какое-то событие.

Может быть, почти все ваши соседи – семейные люди и только пара человек неженаты, не замужем или разведены. Вы знаете человека, который, на ваш взгляд, прекрасно подходит кому-то из них? Устройте сюрприз: пригласите обоих и познакомьте. Отличный подарок!

После сильного снегопада или другого каприза погоды позвоните соседям, чтобы убедиться, что они не пострадали. Поступая так, вы относитесь к ним как к своим близким и даете им понять, что вы к их услугам. Всегда хорошо знать, что кто-то из соседей о тебе заботится, особенно это важно для пожилых людей.

Если у вас появились новые соседи, пригласите их на чай. Впрочем, в этом нет ничего нового. Еще в 1922 году Эмили Пост практически возвела это в ранг закона: вы должны приглашать соседей на чай.

Может статься, что когда-нибудь соседи окажутся для вас самыми близкими людьми, – а все потому, что они живут рядом.

Добрососедские отношения

Хотя бы раз в месяц буду делать на счет “Добрососедский” один их следующих вкладов:

1. Устрою вечеринку.

2. Позвоню новому соседу.

3. Приглашу соседей на обед или ужин.

4. Приглашу посмотреть вместе по телевизору футбол или церемонию присуждения “Оскара”.

5. Сделаю маленький подарок им или их детям.

6. Устрою приятный сюрприз – встречу для одиноких людей.

7. Сделаю два дружеских звонка, особенно одиноким соседям.

Часть пятая Рекламирую себя! Так голливудские творцы знаменитостей продвигают звезд

Глава 55 Как вам моя упаковка?

Несколько лет назад, когда я еще только начинала интересоваться публичными выступлениями, мне предложили войти в комиссию по выбору оратора на предстоящий съезд Ассоциации. Шарлотта, председатель комиссии, пригласила нескольких коллег прийти и посмотреть пробные видеозаписи выступлений ораторов перед публикой.

По дороге на встречу я подсчитала в уме, сколько времени займет весь процесс отбора. Шарлотте прислали двадцать пять подборок материалов и кассет. Я умножила десять минут (средняя продолжительность ролика) на двадцать пять. “Так, – думала я, – получается двести пятьдесят минут, то есть, как минимум, четыре часа. Потом мы будем каждого обсуждать, это еще пять минут. Пять на двадцать пять – сто двадцать пять. Потом… Вот досада, видно, придется торчать там до вечера”.

Я приехала в полдень, и мы впятером уселись обсуждать последние профессиональные сплетни, подкрепляясь кофе с бутербродами. Я взглянула на часы и деликатно намекнула, что, может быть, стоит начать просмотр видеозаписей. Фрэн, помощница председателя, вытерла стол и разложила на нем массу разноцветных папок, поместив на каждую фотографию лектора.

Шарлотта начала с левой крайней папки. Она взяла фотографию и сразу же отправила ее в мусорную корзину: “Нет, только не этот!” Приговор был окончательным: Фрэн быстро подскочила, схватила папку и видеокассету и выбросила в ту же корзину.

Затем Шарлотта взяла папку второго кандидата. Его незамедлительно постигла та же участь: “Нет, этот не пойдет”. Я была поражена. Она перетасовала все двадцать пять фотографий, словно колоду карт, потратив на каждого кандидата не более двух секунд. Большая часть фотографий отправилась в мусорную корзину, и лишь несколько удостоились приговора: “Давайте посмотрим кассеты”. Что касается рекламных материалов, то она даже ни разу не достала их из папок.

Из двадцати пяти человек Шарлотта оставила семерых, внешность которых ей понравились. Она попросила Фрэн поставить первую видеозапись. На экране появилась женщина-оратор. Прослушав две-три первые фразы ее выступления, Шарлотта отрицательно покачала головой. Остальные согласно закивали: “Стоп! В корзину!”

К следующему оратору группа отнеслась чуть более благосклонно. Его запись смотрели целых двадцать пять секунд, прежде чем Фрэн нажала кнопку “стоп”.

Я хотела предложить просматривать каждую запись немного подольше, но не успела и рта раскрыть, как уже поставили следующую запись. На сей раз это был блестящий торговый консультант и оратор, с которым я недавно познакомилась. У него такой взрывной темперамент, что слушатели от смеха просто валятся в проходы. Мне уже приходилось слышать ту сенсационную историю, которую он рассказывал в пробном ролике, и я знала: если через пятнадцать секунд он дойдет до кульминационного момента, победа за ним. Но всего через пару секунд две женщины дружно заявили: “Не вышел ростом”. Мой бедный друг Джеф был отвергнут и отправлен в корзину, даже не успев никого рассмешить.

Столь скоропалительные решения напомнили мне о давно минувших днях, когда я вместе с другими молодыми дарованиями, мечтающими о звездной карьере, стояла за кулисами театра. Наконец нас вызвали на сцену для прослушивания. Мы стояли, ослепленные ярким светом рампы, зная, что где-то там, в темной глубине зала, затаился невидимый продюсер, готовый придраться к любой мелочи и вынести приговор. Каждый из нас по очереди исполнял свой номер. Пара строк – и жирный, потный продюсер с сигарой в зубах (так мы его себе представляли) рявкал: “СЛЕДУЮЩИЙ!” Прощайте, надежды. Прощайте, мечты (до следующего прослушивания).

Но вернемся в настоящее… Еще шестерых или семерых ораторов постигла та же печальная участь. Каждый раз, когда Шарлотта говорила “нет”, перед моим мысленным взором представала зловещая картина: топор палача и голова оратора, катящаяся по длинному столу – плюх! – прямо в мусорную корзину.

Наконец на экране появилась женщина, которая в первые же несколько секунд приковала к себе внимание комиссии. Высокая, светловолосая, с царственной осанкой, с огоньком в глазах и легким английским акцентом, одетая в ослепительно яркий синий костюм. Отличная внешность, отличный ролик. Ее кассету просмотрели полностью – все восемь минут. Патриция была избрана оратором на предстоящий съезд.

Я слышала, что Патриция проводит семинары в Национальной ассоциации ораторов, к которой я недавно примкнула. Поскольку я была одной из поклонниц Патриции (как и все, кто слышал ее выступления), Шарлотта поручила мне позвонить ей и сообщить приятную новость. В два часа наша встреча завершилась.

По дороге домой я думала: “Какая несправедливость! Все судили так поспешно! А что если оратор, как и многие из нас, расходится постепенно? Что, если всего через пару минут он возьмет и продемонстрирует мощь Франклина Делано Рузвельта, пафос матери Терезы, остроумие Люсиль Болл или интеллект Эйнштейна?”

Бесполезно. Слишком поздно. Все сразу или ничего. Что увидишь, то и получишь. А получишь то, что удалось увидеть… всего за десять секунд. Моргнул глазами? Очень жаль, но вы не подходите. СЛЕДУЮЩИЙ!

Позвонив утром Патриции, я похвалила ее ролик, и мы поговорили о предстоящей речи. Я решилась рассказать ей о том, как необычно, на мой взгляд, проходил процесс отбора. Я думала, она разделит мое недоумение по поводу того, как мало внимания комиссия уделяла роликам ораторов.

– Будьте уверены, сегодня все выбирают именно так, – сказала она. – У людей больше нет времени, чтобы шерстить все ваши рекламные материалы. Все, что им нужно – это ваша фотография, ваша тема и то, как вас воспринимает публика, – ваша харизма.

Патриция проводит учебные семинары о том, как достичь успеха на ораторском поприще, а потому знает, о чем говорит.

– Люди покупают вашу внешность, вашу манеру говорить и одеваться и вашу личность, – продолжала она. – И еще предполагается, что вам есть, что сказать. Иными словами, они покупают ВАС на тот час, полдня или день, которые вы будете перед ними выступать. И вы должны завоевать их внимание в первые же секунды.

Глава 56 Люди рассчитывают получить то, что видят

Когда сегодня, имея за плечами еще несколько лет ораторских выступлений, я оглядываюсь на прошлое, то могу по достоинству оценить мудрые слова Патриции. Справедливо это или нет, нравится нам это или нет, но есть один неопровержимый факт: вы еще только входите в комнату, а “ЭТО” уже произошло. Все, кто посмотрел в вашу сторону, сразу же вынесли вам приговор. Они оценила вашу одежду, выражение лица, ухоженность и манеру держаться. Оценили вашу прическу и, вероятно, могут сказать, когда вы в последний раз мыли голову. От их внимания не укроются даже ваши ногти и туфли!

Одни люди сразу же зачислили вас в “потенциальные друзья”, “потенциальные любовники или любовницы” или “потенциальные полезные знакомые”. Другие вас вычеркнули – только из-за того, как вы выглядите. Те первые секунды, когда вы отразились в их глазах, – самые важные, главные, критические, ответственные, решающие, судьбоносные (по-моему, сильнее не скажешь?).

Если вы до сих пор в этом не уверены, давайте вернемся к видеозаписям. В журнале “Социальная психология и личность” опубликовано исследование под названием “Всего полминуты: прогнозирование успеваемости учащихся на основе мгновенной оценки поведения и внешней привлекательности”. Преподавателям университетов, директорам школ, учителям, а также учащимся поочередно показывали тридцатисекундную видеозапись. На основе этого тридцатисекундного впечатления они должны были предсказать, как будет учиться тот или иной человек, и какое мнение о нем сложится к концу семестра. В конце семестра у преподавателей, директоров школ и учащихся снова спрашивали мнение о том же человеке, которого они теперь знали уже несколько месяцев.71

Посмотрев на учащихся в начале семестра всего тридцать секунд, испытуемые настолько точно угадали их успеваемость, что исследователи решили провести еще один эксперимент, сократив просмотр до пятнадцати секунд. И снова удивительная точность! В конце концов, они задумали третий эксперимент: показывали учащихся всего шесть секунд. И даже за такое короткое время многие смогли предсказать, какое мнение у них сложится об этих людях через несколько месяцев. Кто сказал, что внешность, одежда, прическа и язык тела не имеют никакого значения?

Кстати, в любви первое впечатление играет большую роль, чем в дружбе. Когда ты “пробуешься” на роль друга, тебя оставляют “на сцене” чуть дольше, чем при “прослушивании” на роль возлюбленного. Но не намного дольше!

Глава 57 Вы– собственный рекламный агент (А ваш продукт – это вы сами)

Театральные актеры, профессиональные ораторы и все остальные люди, чей доход во многом зависит от внешности, придумали для этого важнейшего в своей жизни момента специальный термин. Они называют его “самореклама”. Для них показывать себя – все равно, что рекламировать продукт. Они рекламные агенты, чей голос имеет решающее значение при выборе каждого мельчайшего нюанса, а любая мелочь здесь чрезвычайно важна.

Крупные компании расходуют миллионы долларов, когда нужно сделать выбор, который непосвященным может показаться случайным. Управляющие, художники и специалисты по маркетингу ночами не смыкают глаз, ломая голову над такими вопросами, как цвет упаковки, размер шрифта, сорт упаковочной бумаги: глянцевая или матовая. Они учитывают каждый мыслимый аспект, тщательно исследуя, как он отразится на сбыте товара.

На самом деле, когда нужно придумать какую-нибудь новую приманку для капризной публики, служащие компании не всегда доверяют собственному мнению. Несколько лет назад я работала над историей одной корпорации по заказу ОМН (Общественное мнение нации), ведущей фирмы в области исследования рынка. Эта компания выясняет, каким продуктам и какой упаковке отдает предпочтение потребитель, и работает на таких важных клиентов, как “Проктэр&Гэмбл”, “Кодак” и “Крафт Фудз”.

Теперь многие компании приглашают ОМН и другие исследовательские фирмы, чтобы, выяснить, например, каким куском мыла люди предпочитают намыливаться, принимая душ: большим, маленьким, овальным, круглым, квадратным или прямоугольным; какой цвет пены им больше нравится: розовый, голубой, зеленый или белый; хотят они видеть на куске мыла надпись или нет.

Кстати, на вопрос о желательности или нежелательности надписи покупатели ответили решительным НЕТ. Стареющие представители послевоенного поколения, которые обычно принимают душ без очков, взяв кусок мыла и увидев на нем какую-то надпись, могут испугаться, что это какое-то предостережение. Представьте, какая это канитель: найти на ощупь полотенце, потом бродить в поисках очков, оставляя по всему дому мокрые следы, надеть на мокрое лицо очки, удержать в руках скользкий кусок мыла – и все только для того, чтобы убедиться: это просто название.

Теперь об упаковке. Какая упаковка больше нравится потребителям – бумажная обертка или коробочка? Какой цвет упаковки они предпочитают? Какими буквами должно быть написано название – крупными или мелкими? И так до бесконечности…

Все эти мелочи, которые могут показаться случайными, способны пробить или погубить любой товар. У покупателя супермаркета в запасе всего пять секунд (да-да, исследовательские фирмы подсчитали и это), за которые он должен решить, взять ли ему мыло в красной упаковке, в синей упаковке или в светло-коричневой, землистого оттенка, на которой зелеными буквами написано: сделана из макулатуры, не представляет опасности для окружающей среды, не содержит искусственных красителей и к тому же перечислен весь ее химический состав и содержится заверение, что ее не испытывали на животных.

И куда это нас приводит? Разумеется, к САМИМ СЕБЕ! Глядя на вашу “упаковку”, люди принимают решения точно так же, за пять секунд. Они решают, покупать им то, что вы делаете, или нет. Как тщательно взвешенные, переменные величины определяют спрос на товар, так и ваши переменные величины, то есть ваша “упаковка”, может определить ваш успех или провал в сфере любви, бизнеса или дружбы.

В большой степени это зависит от того, с чего начинается эта книга, – от уверенности в продукте под названием “Я сам”.

Глава 58 Ощущать себя красивым – значит быть красивым

В наши дни обидное замечание “такая худущая, что вот-вот пополам переломится” воспринимается как комплимент. У многих женщин, услышь они это в свой адрес, лицо озарилось бы довольной улыбкой. “Слишком худым, как и слишком богатым, быть невозможно, – говорят они. – Кто худой, тот молодой. Стройный – любви достойный”.

Похоже, независимо от внешней привлекательности, у каждого есть пунктик по поводу собственной внешности. Как вы убедитесь, это мешает притягивать к себе людей. И самый большой пунктик – смех да и только! – связан с весом.

Как-то раз в универмаге, примеряя одежду, я услышала, как в соседней кабинке две молодые женщины жалуются друг другу:

– Пузо – как арбуз! Ну почему мне никак от него не избавиться? Господи, уж не беременна ли я?

Вторая женщина, тоже недовольная своим отражением, прервала ее:

– Хватит ныть! У меня вон какие свиные окорока – даже джинсы не налезают!

Должна признаться, меня одолело нездоровое любопытство, и я прошмыгнула в отдел джинсов, чтобы взглянуть на сладкую парочку – Пузо-как-Арбуз и Свиные Окорока, когда они будут уходить. Я прождала минут пять, но из примерочной вышли только две тоненькие девушки, которые с удрученным видом положили обратно на полку джинсы двенадцатого размера[15]. Я слышала, как они, уходя, сокрушались, что не смогли втиснуть свои “жирные телеса” в эти узенькие джинсы. Не узнай я их жалобные голоса, мне бы никогда и в голову не пришло, что несколько минут назад я слышала сетования именно этих воздушных созданий.

Что ж, желание быть худым – ни что иное, как показатель царящего в стране изобилия, потому что в бедных странах люди могут только мечтать о пузе “как арбуз” и “свиных окороках”.72 Кроме того, подобное отношение девушек к своей фигуре вызвало бы восхищение женщин, борющихся за свои права, ибо история показывает, что есть прямая зависимость между “худоманией” и доступом женщин к управлению экономическими ресурсами.73

Тем не менее, ни один из этих фактов не утешит Пузо-как-Арбуз и Свиные Окорока, когда они вечером сядут перед телевизором, чтобы в который раз посмотреть “Беверли Хиллз” и “Мелроуз Плейс”, причитая, насколько Донна и Аманда тоньше их.

Почему я называю именно этих двух актрис, а не множество других привлекательных (и болезненно худых) женщин, ставших знаменитыми благодаря средствам массовой информации? Потому что исследование, проведенное в пик популярности этих сериалов, доказало прямую зависимость между просмотром “Беверли Хиллз” и такими нарушениями аппетита у женщин, как невротическая анорексия и невротическая булимия. (Это когда человек сначала предается обжорству, а потом, чтобы избавиться от избытка съеденного, прибегает к слабительным или к старинному домашнему средству очищения, вредному и к тому же пренеприятному, – сует два пальца в рот.)74

Согласно тому же исследованию, любительницы других популярных сериалов, таких, например, как “На своем поле” или “Влияние севера” (где снимались женщины нормального веса, Элейн и Мэгги), меньше страдают нарушениями аппетита. Что же касается “Интриганок” или “Розанны”, где главные роли исполняли две толстушки, Сюзанна и Розанна, то у их почитательниц было выявлено еще меньше нарушений аппетита.

Значит ли это, что причиной нарушений аппетита стали именно эти фильмы? Не думаю, но в одном из подобных исследований женщин спрашивали, кто из моделей им нравится больше: Кейт Мосс (худая), Синди Кроуфорд (среднего телосложения) или Анна-Николь Смит (плотная). На этот раз наблюдалось обратное соотношение между числом женщин, страдающих серьезными нарушениями аппетита и весом любимой модели. Не могу сказать, что эти выводы меня вполне убедили, но исследователи доказывают: худые звезды телеэкрана доводят женщин до нарушений аппетита. Что как раз и подводит нас к самой весомой теме этой главы…

Медики доказали, и это не вызывает никаких сомнений, что сегодняшние преувеличенные стандарты худобы вредны для здоровья. Кстати, как вы думаете, чья фигура нравится мужчинам больше – Кейт Мосс, Синди Кроуфорд или Анны-Николь Смит? Разумеется, Синди Кроуфорд. Это и другие наблюдения убедили меня, что мужчинам нравятся женщины хорошо сложенные, а не худые как палки. Представьте, что самые знаменитые секс-символы прошлых лет – Бетти Грэйбл, Мерилин Монро, Лана Тернер, Хейди Ламарр, Дороти Ламур, Розалин Рассел и Кармен Миранда – говорят, что у них пузо, как арбуз! А вздумай Дороти Ламур взять на бедро кого-нибудь из сегодняшних борцов, он бы уже никогда не поднялся на ноги (а может, и сам бы не захотел…).

Да, мужчинам нравятся худенькие женщины. Когда проанализировали брачные объявления, оказалось, что “стройность” возглавила перечень из тех двадцати восьми качеств, которые мужчины хотели бы видеть у своей потенциальной половины,75 тогда как список женских пожеланий возглавило “стабильное материальное положение”. Но, говоря о стройности, мужчины все же предпочитают, чтобы их суженые были чуть полнее того эталона худобы, которому хотят соответствовать женщины, чересчур зацикленные на моде. (Вы когда-нибудь видели, чтобы у моделей, красующихся на настенных календарях, торчали ключицы и ребра?) Но если мы не будем осмотрительны, мужское представление о женской стройности может оказаться в опасной близости от женского стандарта худобы – преувеличенного и почти недостижимого.

К тому же, если мужчинам начинают нравиться худые женщины, то это, черт возьми, наша с вами вина. Чтобы доказать влияние высокой моды на вкусы населения, Найджел Барбер выбил себе грант на изучение женской соблазнительности (еще один пример непыльной работенки). Барбер сравнил объемы груди, талии и бедер претенденток на звание “Мисс Америка” и красоток из “Плейбоя” (мужские фантазии об идеальной женщине), с теми же параметрами моделей журнала “Вог” (женское представление об идеальной женщине)76. Он проследил, как менялись их “выпуклости”, начиная с 1921-го года и заканчивая 1986-м, когда под влиянием политического давления стандарты претенденток на титул “Мисс Америка” стали храниться в такой же строжайшей тайне, как и рецепт кока-колы.

Его выводы? В целом, женский эталон “идеальной женщины” с каждым годом становится все тоньше, тоньше и тоньше и имеет гораздо меньшие выпуклости, нежели мужской эротический стандарт женской соблазнительности. Стараниями редакторов женских журналов мод, а может быть, и некоторых модельеров, которые рады, что они сами со своими пышными формами могут составить конкуренцию более мальчишеским фигурам топ-моделей, ситуация стала несколько меняться. К счастью, мужское представление об идеальной женщине отстает от моды. Однако, меняя в конце года один календарь на другой, мы видим, что изображенные на нем девушки становятся все тоньше. Исследователи утверждают, что это отклик на эталоны красоты, которые выдвигают женщины.

Кстати, милые женщины, не верьте всему тому, что видите в журналах, особенно, если это касается веса. Однажды я забирала у фотографа свой заказ и видела, как ретушер по имени Джон, колдовал над одним снимком. Он сказал своему помощнику: “Если я закрою еще чуть-чуть, от нее ничего не останется”. Я заглянула ему через плечо и увидела на фотографии красивую блондинку в бикини с осиной талией. Судя по слою темного пигмента вокруг талии, можно было заключить, что она уже “похудела” процентов на десять, но аэрограф ретушера продолжал деловито разбрызгивать краску.

“Свиные Окорока” завоевывают “золотую” Олимпийскую медаль за любовь

Очень часто бывает, что причина успеха или провала того или иного товара не в нем самом, а в том, как его рекламируют. То же самое и с людьми. Подавайте себя как красавицу – и все будут считать вас именно такой.

Несколько месяцев назад я гостила у своей близкой подруги Бонни. Ее не отнесешь к разряду легковесов ни в душевном смысле, ни в телесном. По правде сказать, она довольно весома в обоих отношениях.

Как бы то ни было, мы сидели после обеда на диване и разговаривали. Разговор коснулся ее счастливого брака, и я пошутила, что если бы присуждали Олимпийскую золотую медаль обладательнице самого любящего мужа, то она, несомненно, досталась бы Бонни. Наш разговор прервал Том, муж Бонни, который только что вернулся из командировки. Словно уловив мою последнюю мысль и вознамерившись ее подтвердить, он первым делом кинулся к дивану, подхватил Бонни на руки и произнес: “Привет, моя красавица!” Будь вам известны габариты Бонни, вы бы наверняка согласились, что подхватить ее на руки – настоящий подвиг. Некоторые бесчувственные насмешники могли бы даже сказать, что это он достоин золотой медали… по тяжелой атлетике. Том наградил Бонни долгим поцелуем, нежным и страстным, поздоровался со мной, а затем, извинившись, пошел распаковывать свои вещи.

– Бонни, как тебе это удается? – спросила я. – Что ты делаешь, чтобы Том пребывал от тебя в постоянном восторге?

Надеюсь, в моем вопросе не прозвучал подтекст “несмотря на то, что ты такая толстая”. Но Бонни, видимо, понимала, что большинство людей, задавая этот вопрос, имеют в виду именно это. Она рассмеялась, шутливым жестом взбила прическу, как бы говоря: “Ну, разве я не хороша?” – и ответила:

– Видишь ли, Том воспринимает меня такой, какой я сама себя считаю. А я от себя просто без ума! – И, словно желая проиллюстрировать свои слова, сделала несколько грациозных па, словно модель на подиуме.

Снова усевшись на диван, мы углубились в захватывающую беседу. Бонни сказала мне, что никогда не высказывает никаких критических замечаний по поводу собственной фигуры. Она никогда не спрашивает Тома: “Дорогой, тебе не кажется, что я слишком толстая?” Она всегда носит соблазнительное нижнее белье, спит в прозрачных сорочках, а в спальне даже исполняет для Тома эротические танцы.

– Неужели ты показываешь ему свой целлюлит? – спросила я, изобразив на лице ужас и ухватившись за свои ляжки, дабы показать, что и мне знакома эта похожая на апельсиновую корку рыхлость в верхней части бедер, которой страдают все женщины.

– Целлюлит? – переспросила Бонни. – Не говори глупостей. Однажды я назвала его “мои ямочки”, и теперь Том любит ласкать эти “прелестные маленькие ямочки”!

Разумеется, Бонни соблюдает диету и делает гимнастику. Она, как и любая полная женщина, старается похудеть. Важно то, что она гордится своей внешностью, несмотря на все лишние килограммы. Она любит свое тело, поэтому его любит и Том.

Вы, кажется, спрашиваете: “Значит, надо быть самовлюбленной?” Отвечаю: “Да, в разумных пределах”. Если не верите, загляните в “Журнал сексологических исследований” – там вы обнаружите статью на эту тему. В ней говорится: “То или иное отношение к женщине напрямую зависит от ее субъективного восприятия самой себя и сексуальной самооценки, а НЕ от фигуры или объективной оценки ее физической привлекательности со стороны исследователей”. Иными словами, если вы считаете себя красавицей и держитесь как красавица, то это наверняка заставит вашего мужчину высоко ценить вашу красоту.77

Когда вы ощущаете себя красивой, это благотворно влияет не только на отношение к вам вашего избранника, но, что еще важнее, и на ваше здоровье. В обращении к медицинской общественности, названном “Психосоматика красоты и уродства”, исследователи привели факты, которые подтвердили профессиональные врачи, психиатры, психоаналитики и семейные терапевты. Эти факты утверждают: тот, кто считает себя красивым, более здоров и менее подвержен заболеваниям.78

Ради своего здоровья и своих отношений больше НИКОГДА не позволю себе неодобрительных высказываний о своей внешности, особенно о своем весе. Никогда не стану прятать свое тело от партнера. Если я буду думать, что красива, он будет думать так же.

Мужчины, если в “игре в красавицу” вы чувствуете себя лишними…

Не вздумайте! Ведь эта игра годится и для вас. Я адресую этот ПУНКТ женщинам только потому, что мужской пол не так требователен к себе. Конечно, время от времени, убедившись, что вас никто не видит, вы поворачиваетесь к зеркалу в профиль и проверяете: не появилось ли брюшко. Или каждую неделю с трепетом подносите зеркало к затылку, чтобы посмотреть, как поживает намечающаяся лысина. Но обычно вы держитесь молодцом и не докучаете приятелям или жене жалобами на свою внешность.

И все же, если вы хотите, чтобы больше женщин шептало вам вслед: “Какой краса-а-а-вец…”, то придется – вы готовы? – овладеть хорошей пластикой.

Чем овладеть? Уверена, что в журналах, рекламирующих нижнее белье от Кельвина Кляйна или пиджаки от Армани, вы видели по-настоящему шикарных парней. Взгляд красноречиво говорит: “Вижу, что у тебя под платьем”, а однодневная щетина только подчеркивает мужественность. Что в них самое шикарное, так это манера стоять: вес сосредоточен на одной ноге, пиджак небрежно перекинут через правое плечо, голова вздернута под нужным углом. В модельном бизнесе это называется “хорошая пластика”. Вы тоже можете ею овладеть.

Только не нужно постоянно позировать, иначе вы будете выглядеть всего лишь позером. Просто начните обращать внимание на то, как вы двигаетесь. В моде сильные, мужественные движения – следите за походкой. В моде учтивые движения – встаньте, когда в ресторане ваша спутница возвращается из дамской комнаты к вашему столику. В моде заботливые движения – предложите даме руку, когда переходите улицу. В моде нежные движения – поправьте ей воротник или прическу после того, как подали пальто.

У меня хорошая пластика

Стану более осознанно относиться к тому, как я двигаюсь, и начну вырабатывать мужественную и изысканную манеру держаться.

Глава 59 Что можно изменить? И что останется со мной навсегда?

У каждого есть свои отличия, которые в искусстве саморекламы называют “стойкими”, “более или менее стойкими” и “нестойкими”. Иными словами, это то, что можно изменить; те качества, которые, возможно, удастся изменить; и то, что изменить невозможно. Попытаться, конечно, можно, но мало у кого из нас есть время, желание и деньги, чтобы переделать себе нос, подтянуть веки, убрать лишний подбородок (или подбородки), откачать жир с бедер и ягодиц. Это означает, что мы довольно прочно связаны с тем телом, которое нам досталось.

Стойкие отличия

К ним относятся такие качества, как рост, цвет кожи, форма скул, глаза и ресницы, хотя есть люди, которые не убеждены в том, что эти отличия являются стойкими. Например, как-то раз одна из моих одноклассниц принесла в школу статью из женского косметического журнала, в которой говорилось, что ресницы, если их осторожно вытягивать, станут длиннее. В тот же день на вечеринке “Застолья” я и еще семь девочек уселись в кружок, и принялись вытягивать ресницы – свои собственные и чужие. На следующее утро, увидев усыпанные выпавшими волосинками подушки и слезящиеся щелочки глаз с изрядно поредевшими ресницами, мы получили свой первый горький урок под названием “Не верь всему тому, что пишут”.

Более или менее стойкие отличия

У нас есть и такие качества, которые мы можем частично изменять. Если у вас нет нарушения обмена веществ и вы стараетесь воздерживаться от шоколада, мороженого, пончиков и прочих вкусных, но “вредных” продуктов, то более или менее стойким качеством является ваш вес. Еще одно более или менее стойкое отличие – это сухость кожи: если вы пьете много воды, избегаете бывать на солнце и добросовестно пользуетесь увлажняющим кремом, ваша кожа становится менее сухой.

Нестойкие отличия

Наконец, мы подошли к явным и чрезвычайно нестойким отличиям нашей внешности. Если перечислить их с головы до пят, то это головной убор, прическа, украшения, одежда и обувь. На эту тему столько написано, что можно заполонить весь Интернет. Давайте рассмотрим хотя бы один пример – очки. Рано или поздно, каждый (да-да, каждый годам к сорока) вынужден обратиться к окулисту.

Видеть или не видеть

Скажем, вы одиноки, и по долгу службы вам пришлось переехать в другой город. Вам дали жилье, оплатили дорогу и повысили зарплату. Врач компании, в которой вы работаете, провел подробнейшее медицинское обследование, и вы находитесь в отличной форме. Прекрасно! Но, к сожалению, вас не познакомили с новыми друзьями, особенно с друзьями противоположного пола. И вас это слегка огорчает.

Что ж, думаете вы, настало время сменить кожу. Вы говорите себе: “Раз уж завелись лишние деньги, пойду и куплю себе новый гардероб и закажу новые очки. Или, может быть, контактные линзы? Очки или контактные линзы? Контактные линзы или очки?..”

В ходе исследования под названием “Влияние очков на восприятие межличностной привлекательности” (или, в переводе на доступный язык, насколько привлекательным находят вас окружающие в зависимости от того, в очках вы или без очков”), мужчины дали один ответ, а женщины – другой.79

Исследователь (который, возможно, и сам очкарик) показывал собравшейся в лаборатории группе мужчин и женщин фотографии разных людей. На одних фотографиях они были в очках, на других – без очков. Затем он попросил участников эксперимента оценить, насколько привлекательными они находят этих людей.

Результаты, касающиеся женщин, никого не удивили. (Помните старую песенку в стиле ретро: “Никто из парней не предложит руки девчонке, что носит очки”?) Как ни печально, очки снизили оценку женской внешности на пару баллов. Однако, согласно мнению большинства, мужчины лучше выглядели в очках.

Доводы? “В очках мужчина выглядит интеллигентнее”. “У него более умный вид”. “В очках он солиднее”. Я не хочу сказать, что очки не оказывают такое же влияние на восприятие личности женщины. И все же в нашем обществе существует печальная закономерность: определение “Она выглядит более умной” не всегда идет рука об руку с определением “Она более привлекательна”.

Но, чем сетовать на человеческую натуру (в данном случае, в основном на мужскую), давайте лучше посмотрим, как из этого лимона сделать лимонад.

Женщины, поскольку очки придают вам более умный или интеллигентный вид, предоставьте своим контактным линзам купаться в солевом растворе, пока вы ищете работу или участвуете в “мозговом штурме”. Достаньте очки и хорошенько их протрите. Сегодня вашу победу определяет не красота, а ум.

Лучшая самореклама на моей памяти

Позвольте поведать вам о женщине, которая в совершенстве владела искусством себя подать. Эта красавица, обладательница второго места на конкурсе “Мисс Джорджия”, работает редактором в известном женском журнале. В издательском деле царит беспощадная конкуренция: головы летят каждый день, как шары для боулинга, а зарплата у новичков совсем мизерная. Но тех, кому удается вскарабкаться на вершину, ждут большие деньги и большие блага.

В редакциях женских журналов работают в основном женщины, и моя новая знакомая знает: если в этих безжалостных крысиных бегах хочешь занять место во главе стаи, нужно постараться, чтобы вышестоящие грызуны не имели на тебя зуб. Главные собаки (а все мы знаем, как называют собак женского пола), должны к тебе благоволить. Поэтому на работе Марианна не пользуется косметикой, носит очень строгие костюмы неброского цвета, которые скрывают ее фигуру с мерками 90-60-90, производя впечатление, что у нее везде 90, и водружает на нос старомодные очки. Правильно ли она делает? Неужели “Мисс Джорджия” хочет и в жизни всегда оставаться на вторых ролях? Или на этот раз она собирается одержать победу?

У меня была возможность испытать на себе некоторые из приемов “Вице-Мисс Джорджия”. Я встретилась с Марианной на вечере полезных знакомств, который наша торговая палата устроила после работы. В тот день на ней был очень простой костюм цвета красного дерева, который придавал ей сходство с боковиной книжного шкафа. Волосы были туго стянуты в кичку, покрытую сверху сеточкой, а на носу сидели большие круглые очки.

В разговоре со мной Марианна упомянула, что хотела бы написать книгу, разумеется под псевдонимом, потому что в ней будет много нелестных слов о журнальном бизнесе. Я сказала ей, что ее идея может заинтересовать книжного агента, с которым я в то время работала. Это, плюс пробуждающаяся симпатия к “Вице-Мисс Джорджия”, заставило меня предложить ей встретиться как-нибудь втроем.

Прошла неделя, потом другая, и я почти забыла об этом разговоре. Представьте мое удивление, когда мне вдруг позвонил мой агент (будем называть его Джастином, хотя это не настоящее его имя), и я уловила в его тоне поистине мальчишеский пыл (что для мужчины, которому восемьдесят с хвостиком, очень даже неплохо). Трепеща, как юный мотылек, он сказал:

– Лейл, сегодня ко мне заглянула твоя подруга Мими и сказала, что у тебя есть предложение поужинать где-нибудь втроем.

Я не слышала, чтобы он так волновался с тех самых пор, как подписал контракт с автором всемирных бестселлеров. Но Мими явно не была таким автором. “Минуточку! – сказала я себе, – кто такая эта Мими?”

– Послушай, Джастин, – произнесла я неуверенно, – должно быть, это кто-то из твоих авторов. Я не знаю никакой Мими.

– Очень даже знаешь, – заверил он меня, захлебываясь от восторга. – Ты познакомилась с ней на последнем собрании торговой палаты.

Когда он сказал мне, в каком журнале она работает, все встало на свои места. Он имел в виду Марианну. Конечно, я с готовностью согласилась составить им компанию.

Повесив трубку, я не переставала недоумевать, как предложение встретиться переросло в идею поужинать вместе. Должно быть, Марианна предложила ему действительно сенсационную книгу.

Договорились встретиться в пятницу вечером. Мы с Джастином приехали в ресторан почти одновременно. Метрдотель усадил нас лицом к входу, чтобы Джастин не пропустил приход Мими. Пока мы болтали, мой друг не спускал глаз с двери. “Не спускал глаз” – это еще слабо сказано. У него был такой вид, будто его глаза вот-вот выскочат из орбит.

Внезапно голова у него дернулась, будто кто-то под столом дал ему пинка, а глаза стали вращаться как два волчка. Я стала оглядываться, пытаясь понять, чем вызвано это странное явление.

И пережила потрясение. Но и зрелище было действительно потрясающим. Добрая половина посетителей ресторана (мужская половина) чуть не свернула себе шеи, когда к нашему столику продефилировала чертовски красивая женщина с темными шелковистыми волосами, доходящими до пояса (и почти таким же глубоким декольте). Вскочив, чтобы пожать ей руку, Джастин чуть не опрокинул стакан с водой и даже не заметил этого.

Мы успели приятно побеседовать несколько минут, после чего официант вручил нам меню, написанное от руки косым бисерным почерком. Вынимая “бабушкины” очки, я заметила, что великолепные карие глаза Мими без всякого труда разбирают мелкие буквы. После того как мы сделали заказ, я сказала Мими, что хочу перейти на контактные линзы, и спросила ее, где она заказывала свои.

– Я не ношу линз! – ответила Мими.

– Как же так, Марианна? Ведь когда мы познакомились, ты была в очках.

– А, вот ты о чем, – весело рассмеялась она. – Это мой служебный реквизит.

И тут до меня дошло.

Я была в восторге – не от красоты, которой одарил ее Бог (как и другие женщины в ресторане, я смотрела на девушку не без зависти), а от ее умения приспосабливаться к обстоятельствам. На работе она, образно говоря, прятала свои таланты в сундук, поскольку знала, что это поможет ей продвинуться по служебной лестнице. Но, смею вас заверить, она умела преподнести их наилучшим образом, когда знала, что игра стоит свеч.

Когда счастливый Джастин улетел в туалет (насколько способен летать тучный восьмидесятилетний старик с тростью), мы с Марианной завели чисто женский разговор.

Она поведала мне, что при подборе гардероба всегда обращается за помощью к имиджмейкеру. Именно он посоветовал для работы и деловых встреч, где преобладают женщины, стиль “серая мышка в больших очках”. (Должна признаться, выгляди она на встрече торговой палаты так же, как в ресторане, я вряд ли с такой же готовностью предложила бы ей своего агента.) Тот же консультант по имиджу посоветовал ей, какое платье надеть в ресторан, чтобы “соблазнить” литературного агента (я имею в виду не завлечь его в постель, а заинтересовать своей книгой).

Поскольку мне с моими тогдашними заработками было далеко до Марианны, я знала, что не смогу себе позволить консультанта по имиджу. Но сказала ей, что надеюсь когда-нибудь к нему обратиться.

– Разве это дорого? – удивилась Марианна. – Ты, наверное, шутишь. Во-первых, ты сэкономишь кучу денег. Ведь консультант по имиджу окинет опытным глазом твой старый гардероб и составит из него новый, так что тебе не придется ничего покупать. К тому же, – сказала она, показав на заказанную Джастином бутылку вина, – часовая консультация обходится мне куда дешевле, чем это.

Марианна дала мне телефон Джулии, которая днем работает в одной из самых модных галерей Нью-Йорка, а по вечерам – имиджмейкером.

Все очень просто: сюда добавь шарфик, туда – брошку, а это не надевай ни за что на свете!

Я раздумывала около месяца и, наконец, набравшись смелости, позвонила Джулии. Сама эта мысль – обзавестись имиджмейкером – казалась мне слишком вычурной. Но именно она оказалась одной из самых разумных.

Однажды вечером Джулия пришла ко мне и, как она это называет, произвела полную ревизию моих шкафов. Весь остаток вечера состоял из ее монолога:

– Это оставь.

– Это на помойку.

– Это оставь.

– Боже милосердный! Это никогда не носи!

– О-о-о, какой кошмар!

– А вот это – твое.

– Это не надевай ни за что на свете.

– Это сочетается с тем.

– Это отлично подходит к тому.

– Это будет великолепно смотреться, если добавить вон тот шарфик.

– Сюда просится какая-нибудь брошка.

Через полтора часа, придя в полное изнеможение от надевания и снимания юбок, блузок и платьев и прикладывания к себе черных брюк, бежевых брюк и многочисленных шарфиков и украшений, которые скопились у меня за последние двадцать лет, я узнала о себе массу эзотерических вещей, которые мне даже не снились. Как могла я жить до сих пор, не имея понятия, что светлый беж мне к лицу, а белый цвет просто убивает? Откуда мне было знать, что в красном я выгляжу потрясающе, но даже едва заметный синеватый оттенок придает мне сходство с трупом? Я усвоила пятьдесят разных способов завязывать шарфик.

Когда мы закончили, я с удовлетворением плюхнулась на заваленный одеждой диван и подсчитала, сколько денег сэкономила. Заплатив Джулии двузначную сумму, я поняла: может быть, мне больше никогда не придется покупать себе одежду. Я почувствовала себя наверху блаженства. Думаю, такое же чувство пережили женщины из Армии Спасения, когда на следующий день забирали у меня три сумки одежды, про которую Джулия сказала: “Это не надевай ни за что на свете!”

На эту тему можно говорить до бесконечности. Но я пожалею вас и просто скажу: “Постарайтесь, чтобы ваша “упаковка” – от первого впечатления до запаха – была тщательно продумана с целью притягивать именно тех друзей и возлюбленных, которые вам нужны. И, если вы не сильны не только в моде, но и в человеческой природе, и в том, что окружающие считают уместным и привлекательным, то поручите эту работу профессионалу.

И вас, джентльмены, это тоже касается. А может, правильнее будет сказать, особенно касается.

Кому – МНЕ? Пригласить имиджмейкера?

Не буду судить предвзято и постараюсь осознать, что имиджмейкеры нужны не только суперзвездам и везунчикам. Начну наводить справки и, если найду хорошего консультанта, хотя бы раз обращусь к нему за помощью, чтобы он провел “полную ревизию моих шкафов”.

Глава 60 Как стать звездой

У вас есть время, чтобы выслушать еще одну историю? Она совсем короткая и к тому же правдивая. К тому же история Морин может научить вас, как понравиться любому, кто услышит вашу историю.

Я уже упоминала о своем ПС (платоническом сожителе) Филе. Морин, его подружка, – признанная “королева секонд-хэнда”. Она рассказала мне, как получила это прозвище.

У Морин была сестра, старше нее на два года, и все детство Морин донашивала ее одежду. Это очень огорчало девочку. Она ненавидела старье. Она ненавидела даже само это слово, “старье”, пока трагический поворот событий не изменил ее отношение к нему. Во время учебы в Нью-Йоркском университете сестра Морин познакомилась с талантливым парнем, который учился на режиссерском факультете. Они полюбили друг друга, поженились, и Дарлин со своим мужем переехала в Калифорнию. Через шесть лет муж Дарлин стал одним из ведущих голливудских продюсеров и, разумеется, Дарлин присутствовала практически на всех голливудских премьерах. Боже упаси, чтобы она появилась на двух премьерах в одном и том же наряде!

Зная, что Морин с детства ненавидит старье, Дарлин не решалась предлагать ей свои вещи. Она жертвовала их благотворительным организациям, а остатки кучей складывала в шкаф в пустующей комнате.

Как-то раз, лет десять назад, Морин приехала в гости к Дарлин на День Благодарения. Стала что-то искать, открыла шкаф в пустой комнате и была буквально ослеплена множеством красивых блестящих платьев. Она стала по очереди вытаскивать их оттуда и примерять.

Тут вошла Дарлин.

– Тебе нравятся эти платья?

– Нравятся? Они просто великолепны!

– Они твои!

Сестры расхохотались, и с тех пор Морин снова стала донашивать вещи Дарлин. Каждый месяц из Голливуда приходила посылка, в которой оказывались красивая юбка, пиджак, свитер с блестками или переливающееся платье.

Со временем гардероб Морин так разбух, что она начала раздавать вещи своим подругам, которые были от них в восторге. Морин рассказывала, что у нее есть несколько подруг, которые имеют нахальство звонить и спрашивать, что ей прислали на этот раз, рассчитывая первыми заполучить последний писк моды.

Через несколько лет Дарлин тяжело заболела: у нее нашли рак молочной железы. Она очень страдала, но, к счастью, недолго, и вскоре умерла. Морин решила до поры до времени никому об этом не говорить, поскольку ненавидела выражения соболезнования. Она остро переживала утрату и не хотела многократно обсуждать ее с подругами.

Но некоторые из них продолжали ей названивать, докучая вопросами о посылках. Что было делать? На Второй авеню, по которой Морин каждый день ходила на работу и обратно вот уже много лет, полно магазинов поношенной одежды. В витринах она частенько видела платья и другие шикарные наряды, сшитые по авторским моделям, которые продавались по смешным ценам – пятнадцать или двадцать пять долларов. Ура! Решение найдено! Она купила несколько вещей и, как обычно, раздала их подругам.

Глаза Морин наполнились слезами, когда она сказала мне:

– Знаешь, Лейл, у меня было ощущение, будто Дарлин хотела, чтобы я это сделала. Покупая красивые вещи и раздавая их подругам, я делаю это в память о ней.

В конце концов, Морин рассказала подругам о случившемся. Но она так полюбила свои еженедельные походы по секонд-хэндам, что это стало для нее своеобразной традицией.

Как-то раз, придя навестить Фила, Морин стала рыться в сумке.

– Надеюсь, ты не обидишься. Просто, когда я его увидела, то решила, что оно просто создано для тебя, – сказала она, вручая мне обычный мешок из коричневой бумаги.

Я сунула руку в мешок, и почувствовала прикосновение ткани, нежной, как лепесток розы.

– О, целый мешок мышиных ушек! – пошутила я. – Всю жизнь об этом мечтала!

А потом извлекла из него изумительное черное платье от Ива Сен-Лорана, способное сделать любую женщину неотразимой. Это было то самое потрясающее “маленькое черное платье”, которое я искала уже много лет. В сложенном виде оно умещается в горсти и совершенно не мнется. С тех пор платье “мышиные ушки” сопровождает меня во всех поездках.

Почему я решила рассказать вам эту довольно длинную историю? Потому что она помогает нам понять: своими поступками мы можем сделать так, чтобы люди любили нас, как они любят знаменитостей. До недавнего времени я думала, что успех приходит только к тем, кто его заслужил, или, изредка, к очень везучим людям. Я полагала, что все актеры, певцы, танцоры и музыканты, кроме тех, кто родился в семьях знаменитостей, добились успеха исключительно благодаря своему таланту.

И еще я полагала, что в более “серьезных” областях – в медицине, бизнесе, науке, моде и даже в пищевой промышленности – знаменитостями становятся самые умные и самые талантливые.

Как же я заблуждалась! Совершенно случайно я обнаружила, что за большинством знаменитостей стоит продуманная до мелочей технология маркетинга, отделяющая видимое от невидимого, сильного от бессильного и звезду от спутника.

Как я пришла к этому открытию? Несколько лет назад, когда у меня была программа на радио, мне позвонил рекламный агент и попросил взять интервью у какого-нибудь относительно неизвестного человека, например, “у стоматолога, который изобрел имплантаты”. Хорошенькое дельце! Услышав об имплантатах, любой человек, который с ними не связан, умрет со скуки или просто переключится на другой канал! Я постаралась как можно вежливее отказать агенту, пытавшемуся навязать мне стоматолога, и уже собралась повесить трубку, когда он вдруг сказал: “Подождите!” – и поведал мне такую историю.

Доктор Клык (фамилия, разумеется, изменена) и его брат Джошуа выросли в бедной бруклинской семье. Дэвид мечтал стать зубным врачом и приложил много усилий, чтобы закончить стоматологическое отделение.

Отец Дэвида носил съемные зубные протезы, и у обоих мальчиков навсегда остались в памяти вставные челюсти в стакане с водой и плавающие вокруг остатки вчерашнего ужина – не самая приятная картина на сон грядущий. Памятуя об этом отвратительном зрелище, Дэвид стал носиться с идеей о том, чтобы вживлять в челюсть тонкие стержни, похожие на маленькие гвоздики, а потом крепить к ним зубные протезы, вместо того чтобы навешивать их на соседние зубы. Но пришлось бы ждать много лет, прежде чем кто-нибудь решился на такую неслыханную (в то время) процедуру.

Однако спустя год после начала исследований брат Дэвида, Джошуа, врезался на своем “Харлее Дэвидсоне” в дерево и потерял шесть передних зубов. Дэвид заполучил первого подопытного кролика – даже скорее, чем ему хотелось бы. Чтобы быстро заказать необходимые материалы – ведь образцов тогда еще не было – ему пришлось занять денег под закладную на дом. Но это полностью окупилось: даже сегодня, десять лет спустя, Джошуа ходит все с теми же имплантатами и, как сообщил мне агент, “живет в Джорджии, где “зубы на гвоздях” вошли в моду”. А доктор Дэвид Клык стал ведущим в мире хирургом-имплантологом.

– Да, действительно интересно, – призналась я. И доктор Клык пришел на мою передачу. Его история получила массу откликов.

Давайте проанализируем ее. Итак, в истории Дэвида есть следующие моменты:

• То, что он вырос в бедной семье, автоматически вызывает у публики сочувствие.

• Дэвид имел мечту, которую должен был осуществить – мечту, возникшую под влиянием детских переживаний.

• Чтобы закончить стоматологический факультет, ему пришлось много трудиться и самому пробивать себе дорогу.

• Он должен понравиться и более молодой, “хипповой” публике, поскольку у его брата был “Харлей Дэвидсон”.

• Семейная трагедия всегда привлекает внимание публики.

• Дэвид рискует всем, поскольку верит в свои идеи.

• Он находит решение и помогает брату.

• Теперь он – корифей на своем поприще, добившийся победы несмотря ни на что.

И все это правда? Кто знает. (“И какая разница?” – скажут рекламные агенты.)

С тех пор среди моих друзей появилось несколько человек из мира рекламы, и они подтвердили, что действительно позволяют себе вольности в обращении с истиной. Как утверждают трое исследователей, изучавших процесс раскрутки звезд всех мастей, есть двадцать две главные сюжетные линии, на которых строятся биографии знаменитостей. Вот самые популярные из них:

Случайная встреча (Дайана Росс и Джексон Файв)

Мощный прорыв (Вупи Голдберг в фильме “Пурпурный цвет”)

Успех, полоса невезения и снова успех (Джуди Гарланд)

Роковой изъян (Ричард Никсон – паранойя)

По маминым (или папиным) стопам (Лайза Минелли)

Трагическая гибель в молодости (Джеймс Дин)

Месть (Ли Якокка)

Необходимость что-то доказать (Мария Шрайвер).

Вызывающее поведение (издатель Ларри Флинт)

Успех, которого никто не ожидал (Вуди Аллен)

История Морин правдива. Кроме того, благодаря этой истории подруги полюбили ее еще больше. Если бы какой-то рекламный агент захотел устроить для нее интервью в средствах массовой информации, эта история содержала бы много выигрышных элементов, в том числе:

Романтический ореол: муж сестры – крупный киномагнат Юмор: сюжетная линия строится на поношенных вещах Трагедия: ранняя смерть сестры

Гордость и благородство: Морин не хочет выслушивать соболезнования подруг и поэтому не сообщает им о смерти сестры.

Самопожертвование: Морин тратит свое время на то, чтобы рыться на пыльных полках секонд-хэндов в поисках вещей для подруг.

История про Морин теперь стала семейным достоянием: ее рассказывают детям других ее братьев и сестер. Они знают, что тетя Морин покупает красивые наряды для своих подруг в память о тете Дарлин.

Глава 61 А у вас есть своя история?

Задумайтесь на минуту о своей жизни. Есть ли в ней какое-нибудь событие, разумеется, подлинное, из которого можно было бы сотворить миф? Просмотрите темы предыдущей главы. Скажем, были ли вы первым из братьев и сестер, кто пошел учиться в колледж? Приходилось ли вам преодолевать большую неудачу? Пошли ли вы по стопам родителей в выборе своей замечательной профессии? Пришлось ли вам совершить мощный прорыв? Приходилось ли вам идти на большие жертвы? Пришлось ли чем-то рисковать, чтобы достичь цели?

Истории имеют огромную силу. Как профессиональный оратор я знаю, почему истории играют такую важную роль в процессе обучения. Именно истории помогают запоминать материал. А история вашей жизни позволит людям запомнить вас.

Когда мы рассказываем потенциальному другу историю своей жизни, это способствует развитию отношений, потому что в такой истории много личного. А если на ранней стадии знакомства люди рассказывают про себя вещи, которые трогают, вызывают слезы или смех, это сближает.

Есть еще десятки тем, рассказы на которые люди любят слушать. Представьте себе, что вы – творец знаменитостей. Вы сидите в офисе крупной рекламной фирмы на Мэдисон авеню в Нью-Йорке и вместе с коллегами проводите “мозговой штурм”, решая, как самому стать знаменитостью в собственной семье или в жизни.

Не думайте, что это использование служебного положения в личных целях или проявление эгоизма. Всем нравится любить знаменитостей, иначе в нашем обществе они не были бы такой важной движущей силой. Я люблю Морин и ее историю, и эта любовь приносит мне радость. И вас люди полюбят, если вы сумеете взять из своей жизни подлинные факты и сотворить из них правдивую историю. Отрепетируйте ее как следует, чтобы потом доставлять удовольствие каждому, с кем собираетесь подружиться.

Моя звездная история

Обещаю поразмыслить над всеми правдивыми историями из своей жизни. Выберу из них одну или две и поведаю своим потенциальным друзьям или возлюбленным.

Глава 62 Узнай меня поближе, и нам будет легко и просто вместе

В последние несколько лет на своих семинарах я раздаю участникам цветные карточки вполне традиционного вида: женщинам – розовые, мужчинам – голубые. Я предлагаю участникам написать на карточках вопросы, которые они, быть может, не решаются задать при всех. Во время перерыва я их читаю и отбираю темы для дальнейшего обсуждения на семинаре.

Вот один из самых популярных вопросов: каково то единственное качество, которое с первого взгляда делает вас притягательным для человека противоположного пола?

Почти все женщины отвечают, что им нравятся мужчины, уверенные в себе, мужчины, уверенные в своей жизни, в своем выборе и в своем мнении. Многие мужчины дают такой же ответ. Они говорят, что им нравятся женщины, которые знают, кто они такие, куда идут, и чего хотят от жизни. К чему это сводится? К самоощущению. Примерно год назад в одном из моих семинаров, посвященных взаимоотношениям, участвовал человек по имени Марти. У него были выразительные, запоминающиеся черты лица, проницательные карие глаза, волнистые темные волосы и живая, заразительная улыбка. В общем, Марти был лакомый кусочек. Во время семинара он задавал множество интересных вопросов, и некоторые женщины в группе находили его очень привлекательным.

Однажды на занятии всплыл этот самый вопрос: “Каково то единственное качество?…” – и все согласились, что самое важное – иметь внутренний стержень, уверенность в себе или четкое самоощущение.

Марти поднял руку и спросил:

– Нельзя ли определить поточнее, что такое самоощущение? Один маленький вопрос – и будто прорвало плотину. Посыпались десятки ответов, потому что все почувствовали: для Марти этот вопрос очень много значит. Ответы были разными, но через все красной нитью проходила одна и та же тема:

• “Это когда знаешь, кто ты такой и какова твоя цель в жизни”.

• “Это когда знаешь, как относишься к Богу”.

• “Это когда знаешь, что можешь выбирать, и умеешь сделать лучший выбор”.

• “Это когда знаешь ответы на главные в жизни вопросы”.

Ответы продолжали поступать, и у всех было одно общее качество. Все они начинались со слов: “Это когда знаешь…”

После окончания семинара Марти подошел и поблагодарил меня за то, что я уделила его вопросу так много времени.

– Марти, – сказала я, – меня не за что благодарить. Я ведь не специально потратила время на твой вопрос. Просто он был так хорош, что все захотели на него ответить.

Мы с ним немного поболтали, и он предложил мне поужинать вместе. Это было лестное предложение, и я пошутила, что, выйди мы с ним вместе, это разбило бы сердца половины присутствующих женщин. Марти посмотрел на меня и с каменным лицом заявил:

– В этом-то и есть вся загвоздка – в женщинах. Поначалу я им всегда нравлюсь. Но они быстро теряют ко мне интерес. Редко бывает, чтобы кто-то захотел встретиться со мной еще раз. Вот я и подумал: может быть, вы мне подскажете, почему так происходит?

Тут меня разобрало искреннее любопытство. Я не могла себе представить, в чем проблема. Из пятидесяти с лишним присутствовавших на семинаре мужчин он был в числе самых красивых. К тому же у него был хорошо подвешен язык, он хорошо выражал свои мысли и был явно неглуп – все, о чем может мечтать женщина, плюс внешний вид.

По дороге в ресторан я завела небольшой разговор, спросив, видел ли он очень популярный в то время фильм. Он ответил, что видел. Тогда я спросила, что он думает об этой картине.

– Право, не знаю… – ответил он.

Продолжая ту же тему, я поинтересовалась, какие еще фильмы он смотрел в последнее время. Он сказал, что любит кино, и видел практически все хорошие фильмы. Тогда я спросила, какой его самый любимый фильм.

– Трудно сказать, – ответил он.

Разумеется, никто не вправе осуждать Марти за то, что у него нет собственного мнения по поводу кино. Тут я заметила, что у него в машине целая полка компакт-дисков, и, решив переключиться на музыку, спросила, что он больше всего любит слушать.

– Все подряд.

– А любимые исполнители у тебя есть?

– Да нет, мне все нравятся.

Я начала улавливать закономерность. Мы обсудили несколько других тем, в которых Марти был хорошо подкован, но тоже не имел собственного мнения.

Поскольку многие мои выступления посвящены полезным знакомствам и умению общаться, я уже больше года составляю перечень тем, на которые люди любят поговорить. Каждый раз, заслышав интересную беседу, я записываю ее тему в блокнот, который всегда ношу с собой.

В ресторане, после того как мы заказали ужин, я рассказала Марти о том, чем занимаюсь, и задала вопрос: не возражает ли он, если я спрошу его мнение о некоторых вещах.

– Конечно, Лейл. Буду только рад, – сказал он. – Думаю, то, что вы делаете, очень важно, и я хотел бы помочь, чем только смогу. (Знал бы Марти, что я затеяла этот разговор с целью помочь ему!)

– Ладно, Марти, поехали. Твое любимое время года?

– Все хороши.

– А если бы ты мог поехать куда угодно, какое бы место выбрал?

– Черт возьми! Трудно сказать так сразу. Мне никогда не приходилось думать на эту тему.

– Как ты считаешь, что руководит людьми?

– Много всего разного: деньги, свобода…

– А что руководит тобой, Марти?

– Никогда над этим не задумывался.

– Какое твое любимое блюдо?

– Мне нравятся самые разные кухни.

– Ну, а самая любимая?

– Каждая хороша по-своему.

– Ты любишь искусство?

– Да. Искусство я люблю. Хожу на выставки, когда есть время. “Ура, кажется, попала!” – подумала я. В последний ответ Марти явно вложил больше энтузиазма, и я решила сделать ставку именно на него.

– Как ты думаешь, компьютеры повлияли на искусство?

– Даже не знаю…

Я решила испробовать другую тактику.

– А какой у тебя любимый стиль в искусстве?

– Лейл, да ведь их так много…

– Я имею в виду самые общие направления. Импрессионисты?

Экспрессионисты? Модернисты? Сюрреалисты?

– Мне все нравятся.

В этот момент я усомнилась, что Марти разбирается в искусстве. Может, он просто прикидывается? Поскольку я кое-что знала об импрессионизме, то спросила, что ему нравится в этом направлении.

– Многое. Наверное, мазки и пятна чистого цвета. “Это уже кое-что”, – подумала я.

– А кто из импрессионистов тебе больше нравится?

– Но кто именно, Марти?

– Пожалуй, Моне, Мане, Дега, Утрилло, Ван-Гог, Гоген… “Что ж, парень действительно знает, о чем говорит”, – сделала вывод я. А вот чего он совершенно не знает, так это самого себя! Это и есть его проблема. Его удивительно любознательный и пытливый ум усвоил массу всяких сведений. Но относительно большинства из них у Марти не было никакого твердого мнения. Он не знал самого себя как следует, и от этого в его личности зияла большая дыра.

Прежде чем приглашать в свою жизнь других людей, будь то друзья или возлюбленные, необходимо знать, кто мы такие, а также ответы на главные в жизни вопросы. В очень многих вещах Марти разбирался лучше, чем большинство людей. Просто он не упорядочил эти знания у себя в голове. Это все равно, что иметь дома сотни хороших книг и не удосужиться расставить их по полкам. Они свалены в кучу посередине комнаты, и, какими бы замечательными они ни были, в вашей гостиной все равно царит беспорядок.

Марти явно никогда не беседовал с самим собой. Он никогда не задавал себе вопросов:

• Что я думаю о Боге?

• Какое влияние оказали на меня родители?

• Какие самые важные качества я хотел бы передать своим детям?

Некоторым людям не нужно задавать себе эти вопросы и отвечать на них. Природа наградила их сильным самоощущением, и они просто знают ответы. Кажется, эти люди обладают прочным внутренним стержнем. Они более уверены в себе, поскольку знают, кто они такие, откуда родом и куда идут. Я слышала, как их с уважением называют “старыми душами”, а не “мятущимися юными душами”.

Вы когда-нибудь видели младенца в колыбели? В один прекрасный день он обнаруживает у себя на ноге большой палец: “Это что за штука?!” Он играет с пальцем, хватает его, крутит. Он начинает познавать свое тело. Или представьте себе крошку, которая обнаружила у себя на животике пупок. “Мама, мама, что это?” Когда эта крошка вырастет, ей больше не нужно будет думать о своем пупке: она всегда будет совершенно уверена, что он при ней и никуда не денется. Нам тоже нужна полная уверенность, что наши убеждения, ценности и принципы всегда при нас.

Как-то раз я видела по телевизору чернокожего мальчика лет шести, который сидел за детским роялем. Он даже не доставал ногами до педалей, но, как и Моцарт в детстве, мог прекрасно повторить любую мелодию, услышав ее всего один раз. Большинству же людей, чтобы научиться играть, необходимо заниматься годами.

То же самое касается наших принципов и убеждений. Одни люди знают себя от природы. Другим, чтобы приобрести такое знание, приходится задавать себе целый ряд вопросов о жизни. Сколько бы мы ни занимались фортепиано, вполне возможно, что виртуозов из нас так никогда и не получится. Зато мы можем стать лучшими в мире специалистами по самим себе.

Познай самого себя

Каждый день я буду отводить немного времени на самопознание. Буду задавать себе вопросы о жизни и тщательно продумывать ответы, как будто даю кому-то интервью.

Кстати, зная все, что я рассказала вам о Марти, угадайте, сколько ему было лет? С учетом сказанного выше я бы решила, что ему от двадцати двух до двадцати восьми, максимум тридцать. А вот и нет! Марти было сорок пять! Развитие самоощущения зависит не от возраста, а от склада ума. Никогда не поздно начать собирать по крохам свою собственную систему ценностей.

Глава 63 Сделайте себе бесценный подарок

Может быть, все это началось в лагере скаутов. Или… во время того свидания вчетвером в стареньком “Форде” моего отца?

Нет-нет, наверняка это было, когда мы сидели рядом – страшно вспомнить! – на уроке латыни. С чего бы ни началась наша история, мы поклялись дружить всю жизнь. Интересно, где она сейчас… Он первым из парней запустил руку мне под свитер и прошептал на ухо: “Я тебя люблю”. Когда мы вдвоем взглянули в небо, нам показалось, что звезды вспыхнули фейерверком. Мы пообещали друг другу никогда не расставаться. Интересно, где он теперь…

Странно, что эти воспоминания встают передо мной каждый раз, когда я еду в незнакомый город. Может быть, причина в том, что я не представляю, где теперь живут эти люди, или в том, что время от времени меня обгоняет кто-то очень похожий на подругу или любимого, с которыми мы так давно расстались. Я жму на газ – обозналась!

Каждый раз я напоминаю себе: тот, кто пронесся мимо, похож на человека, которого ты знала тогда, а не теперь.

Говорят, что если в Нью-Йорке встать на углу Сорок второй улицы и Бродвея, то раньше или позже увидишь всех знакомых. Я провожу на этом углу много времени, стоя в очереди за дешевыми билетами в театр. Порой, когда ко мне подходит какой-нибудь длинноволосый попрошайка, я бормочу себе под нос: “Состарившийся хиппи”. Или шепчу на ухо подруге: “Вон та дамочка в мехах, которая шествует мимо, явно сделала подтяжку лица”.

А вдруг этот старый хиппи – тот самый парень, который при свете звезд подарил мне первый поцелуй? А вдруг эта явно омолодившаяся дама – та самая подружка, с которой мы поклялись в вечной дружбе?

Как много людей, которых я когда-то называла лучшими друзьями, прошли мимо или отстали, получив от ворот поворот, и исчезли в заднем зеркале моей машины. Люди, которым я когда-то поверяла свои самые сокровенные тайны, стали для меня чужими.

Около года назад, после путешествия под проливным дождем из Лос-Анджелеса в Сан-Диего, во время которого меня особенно одолели воспоминания, я решила полазать по Интернету. Положив пальцы на клавиатуру, словно на планшетку для спиритических сеансов, я принялась набирать фамилии старых друзей, чьи лица вставали передо мной с каждым движением дворников по ветровому стеклу. Около десяти попыток не увенчались успехом, но трех человек все же удалось выловить.

Я нашла Айрин, мою лучшую университетскую подругу. Она хотела стать исполнительницей португальских народных песен. Ее имя всплыло в числе людей, собирающих средства, чтобы пригласить музыкантов из Лиссабона в Америку. Потом я нашла Рикки, своего первого кавалера. У него была собственная страничка в Интернете. Рикки собирался разводить лошадей для поло. На его страничке не было ни слова о лошадях, зато говорилось, что он продает “Форды” в нашем родном городке. Третьей была Джейн, настоящая англоманка. Она собиралась стать послом в Англии. Ее имя появилось на экране в списке докладчиков на съезде Англоязычного союза. А что если и они открывали мою страничку? Улыбнулись ли они, вспомнив мои грандиозные мечты, когда обнаружили, что у меня совсем другая явь?

Прежде чем позвонить бывшим друзьям, я долго колебалась. Они жили в других городах, и я решила предоставить все воле случая. Если меня когда-нибудь занесет в их края, я восприму это как знак свыше, говорящий, что нам стоит встретиться вновь.

Я увидела всех троих и не променяла бы эти встречи ни на что на свете. Мы с Рикки вспоминали те дни, когда “руки прикосновение рождало откровение, а шепот милых губ гремел как рокот труб”. С Джейн мы посмеялись и поплакали, а с Айрин прямо-таки катались по полу в истерике. Все мы и думать забыли, что способны на столь бурные эмоции.

Захочу ли я увидеть их снова? Захотят ли они увидеть меня снова? Скорее всего, нет. Но и эта единственная встреча с каждым из них была столь неповторима, что я заклинаю вас: сделайте то же самое. Даже если благодаря пунктам этой книги вы нашли себе новых друзей и возлюбленных, прошу вас, не забывайте и о старых лицах: они сделают вашу жизнь еще богаче.

Разыщите старого друга или старую любовь

Разыщу хотя бы одного старого друга и (если моя теперешняя любовь не обидится) старую любовь. Проведу с ними несколько часов, не лелея никаких надежд, кроме, разве что, надежды испытать те особые чувства, которые когда-то существовали между нами. (И, может быть, надежды понять, почему наши пути разошлись.) Что бы ни случилось, я знаю: мы оба получим бесценный подарок. Каждый из нас уйдет с новым, более глубоким самоощущением.

Библиография

1. Potts, Marilyn K. (1997) “Social Support and Depression among Older Adults Living Alone: The Importance of Friends Within and Outside of a Retirement Community”, Social Work 42(4): 348 (15).

2. Rotundo, E.A. (1993) “American Manhood: Transformations in Masculinity”, in The Revolution to the Modern Era, New York: Basic Books.

3. Snyder, M., Berscheid, E. and Click, P. (1985) “Focusing on the Exterior and the Interior: Two Investigations of the Initiation of Personal Relationships”, Journal of Personality and Social Psychology 48: 1427-39.

4. Aleman, Anna M. Martiez (1997) “Understanding and Investigating Female Friendship's Educative Value”. Journal of Higher Education 68(2): 119(21).

5. Sternberg, RJ. and Grajek, S. (1998) “The Nature of Love”, Journal of Personality and Social Psychology 47(3): 12–29.

6. Wright, Paul H. (1982). Men's Friendships, Women's Friendships and the Alleged Inferiority of the Latter. Sex Roles: A Journal of Research 8 nl pl-20.

7. Roberto, Karen A. “Qualities of older women's friendships: stable or volatile?” International Journal of Aging & Human Development, JanFeb 1997 v44 nl pl(14).

8. Wartik, Nancy (1997-) The Surprising Link to Longer Life. McCall's v!24 n9 p!04(5).

9. Malloy, I.E., Yarlas, A., Montvilo, R.K. and Sugarman, D.B. (1995) “Agreement and Accuracy in Children's Interpersonal Perceptions: A Social Relations Analysis”, Journal of Personality and Social Psychology 67: 692–702.

10. O'Brien, S.F. and Bierman, K.L. (1988) “Conceptions and Perceived Influence of Peer Groups: Interviews with Pre-Adolescents and Adolescents”, Child Development 59:1360-65.

11. Merten, D.E. (1997) “The Meaning of Meanness: Popularity, Competition, and Conflict among Junior High School Girls”, Sociology of Education 70:175-91.

12. Sprecher, Susan (1998) “Insiders Perspectives on Reasons for Attraction to a Close Other”, Social Psychology Quarterly 61(4): 287(1).

13. Burgoon, J.K. (1993) “Interpersonal Expectations, Expectancy Violations, and Emotional Communication”, Social Psychology Quarterly 61(4): 287(1).

14. “The Possible Woman”, annual women's leadership conference organized by Linda Wind of Kennesaw State University; possible woman@mindspring.com

15. James, Deborah and Clarke, Sandra (1993) “Women, Men, and Interruptions: A Critical Review”, in Deborah Tannen (ed.) Gender and Conversational Interaction, New York: Oxford University Press, pp. 231-80.

16. Clancy, Patricia (1986) “The Acquisition of Communicative Style in Japanese”, in Bambi B. Schiefflin and Elinor Ochs (eds) Language Acquisition and Socialization Across Cultures, Cambridge: Cambridge University Press, pp. 213-50.

17. Ueda, Kieko (1974) «Sixteen Ways to Avoid Saying “No” in Japan», in J.C. Condon and M. Saito (eds) Intercultural Encounters with Japan: Communication – Contact and Conflict, Tokyo: Simul, pp. 184-92.

18. Graham, Dee, et al. (1995) “A Scale for Identifying Stockholm Syndrome Reactions in Young Dating Women”, Violence and Victims 10(1): 3-22.

19. The National Speakers Association annual conference.

20. Morman,Mark.T.andFloyd,Kory(1998)“The Overt Expressionof Affection in Male-Male Interaction”, journal of Research 38 (9/10): 871(11).

21. Arkowitz, H., et al. (1975) “The Behavioral Assessment of Social Competence in Males”, Behavioral Therapy (s: 3-13.

22. Henderson, Lynn (1997) “Mean MMPI Profile of Referrals to a Shyness Clinic”, Psychological Reports 80(2): 695(8).

23. Pilkonis, P.A., Heape, C. and Klein, R.H. (1980) “Treating Shyness and Other Psychiatric Difficulties in Psychiatric Outpatients”, Communication Education 29: 250-55.

24. Izard, C.E. and Hyson, M.C. (1986) “Shyness as a Discrete Emotion”, in W.H. Jones, J.M. Cheek and S.R. Briggs (eds) Shyness: Perspectives on Research and Treatment, New York: Plenum, pp. 147-60. Hamer, RJ. and Bruch, M.A. (1997) “Personality Factors and Inhibited Career Development: Testing the Unique Contribution of Shyness”, Journal of Vocational Behavior 50: 382–400.

25. Sanderson, W.C., DiNardo, P.A., Rapee, R.M. and Barlow, D.H. (1990) “Syndrome Co-morbidity in Patients Diagnosed with a Dsm-iii-revised Anxiety Disorder”, Journal of Abnormal Psychology 99: 308-12.

26. Capsi, A., Elder, G.H. and Bern, D.J. (1988) “Moving Away from the World: Life-Course Patterns of Shy Children”, Developmental Psychology 24: 824-31.

27. Garcia, S., Stinson, L, Ickes, W., Bissonnette, V. and Briggs, S. (1991) “Shyness and Physical Attractiveness in Mixed-Sex Dyads”, Journal of Personality and Social Psychology 61: 35–49.

28. Bruch, M.A., Gorsky, J.M., Collins, T.M. and Berger, P.A. (1989) “Shyness and Sociability Reexamined: A Multicomponent Analysis”, Journal of Personality and Social Psychology 57: 904-15.

29. Cheek, J.M. and Buss, A.H. (1981) “Shyness and Sociability”, Journal of Personality and Social Psychology 41: 330-39S.

30. Bruch, M.A., Giordano, S. and Pearl, L. (1986) “Differences Between Fearful and Self-Conscious Shy Subtypes in Background and Current Adjustment”, Journal of Research in Personality 20: 172-86.

31. Alfano, M.S., Joiner, T.E. and Perry, M. (1994) “Attributional Style: A Mediator of the Shyness-Depression Relationship?”, Journal of Research in Personality 28: 287–300.

32. Goode, Erica (1998) “Social Anxiety, Old as Society Itself, New York Times, 20 October. 33 Noriyuki, Duane (1996) Breaking Down the Walls”, Los Angeles Times, 5 February.

34. Lowndes, Leil (1996) How to Make Anyone Fall in Love With You, New York: Contemporary Books.

35. Walster, E., Walster, W.G. and Berscheid, E. (1978) Equity: Theory and Research. Boston: Allyn and Bacon.

36. Morman, Mark. T. and Floyd, K. (1998) Source: Sex Roles: “Oven Expression of Affection in Male-male Interaction”, Journal of Research 38(9/10): 871(11); Ekman, E. and Friesen, W.V. (1969) “The Repertoire of Nonverbal Behavior: Categories, Origins, Usage, and Coding”, Semiotica 1: 49–98.

37. Rabinowitz, F.E. (199D “The Male-to-Male Embrace: Breaking the Touch Taboo in a Men's Therapy Group”, Journal of Counseling and Development 69: 574-76.

38. Shetland, R. et al. (1988) “Can Men and Women Differentiate Between Friendly and Sexually Interested Behavior?”, Social Psychology Quarterly 51(1): 66–73.

39. La Fontana, Kathryn M. and Cillessen, Antonius H.N. (1999) “Children's Interpersonal Perceptions as a Function of Sociometric and Peer-Perceived Popularity”, Journal of Genetic Psychology 160(2) June: 225(1).

40. Adler, P.A., Kless, S.J. and Adler, P. (1992) “Socialization to Gender Roles: Popularity among Elementary School Boys and Girls”, Sociology of Education 65: 169-87.

41. New York Times, 24 April 1999, p. 14.

42. See note 27 above.

43. Mitchell, W. (1988) It's Not What Happens to You, It's What You Do About It, New York: Phoenix Press.

44. See note 43.

45. The title of one of W. Mitchell's inspirational speeches.

46. Murstein, Bernard I. (1980) “Love at First Sight: A Myth”, Medical Aspects of Human Sexuality 14(9).

47. Margaret Mead (1935) Sex and Temperament in Three Primitive Societies, New York: William Morrow.

48. Liebowitz, M.R. (1983) The Chemistry of Love, Boston: Little, Brown.

49. Murray, Sandra L. and Holmes, John G. (19XX) “Seeing Virtues in Faults: Negativity and the Transformation of Interpersonal Narratives in Close Relationships”, Journal of Personality and Social Psychology 65(4): 707(16).

50. Helen Fisher (1989) “The Four-Year Itch”, Natural History (October): 22-3.

51. Liebowitz, Chemistry of Love.

52. Liebowitz, Chemistry of Love.

53. Dutton, D.G. and Aron, A.P. (1974) “Some Evidence for Heightened Sexual Attraction under Conditions of High Anxiety”, Journal of Personality and Social Psychology 30: 510-17.

54. Byrne, Donn (1971) The Attraction Paradigm, New York: Academic Press.

55. Byrne, Donn, et al. (1970) 'Continuity Between the Experimental Study of Attraction and Real-Life Computer Dating', Journal of Personality and Social Psychology 1:157-65.

56. Perper, Timothy (1985) Sex Signals: The Biology of Love, Philadelphia: ISI Press.

57. Perper, Sex Signals.

58. Oguchi, Takashi, et al. (1997) 'Voice and Interpersonal Attraction', Japanese Psychological Research 39(1) (March): 56–61.

59. Bruder-Mattson, S.F. and Hovanitz, C.A. (1990) “Coping and Attributional Styles as Predictors of Depression”, journal of Clinical Psychology 46: 557-65.

60. Shumaker, S.A. and Hill, D.R. (1991) “Gender Differences in Social Support and Physical Health”, Health Psychology 10: 102-11.

61. Barbee, Anita P., et al. (1993) “Effects of Gender Role Expectations on the Social Support Process”, Journal of Social Issues 49(3): 175(16).

62. Smythe, M. and Huddleston, B. “Competition and Collaboration: Male and Female Communication Patterns During Dyadic Interactions. Constructing and Reconstructing Gender”, Albany: State University of New York Press.

63. Moller, Lora C, et al. (1992) “Sex Typing in Play and Popularity in Middle Childhood”, Sex Roles: A Journal of Research 26(7/8): 331(23).

64. See note 63.

65. James, Deborah, and Drakich, Janice (1989) “Understanding Gender Differences in Amount of Talk” Ms., Linguistics Department, University of Toronto.

66. James and Drakich, “Understanding Gender Differences”.

67. Lakoff, Robin (1975) Language and Woman's Place, New York: Harper and Row.

68. Lakoff, (1975) Language and Woman's Place.

69. Spender, D. (1985) Man Made Language, London: Routledge & Kegan Paul.

70. Dupont, Kay (1997) Handling Diversity in the Workplace, American Media Publishing.

71. Nalini, Ambady and Rosenthal, Robert. (1993) “Half a Minute: Predicting Teacher Evaluations from Thin Slices of Nonverbal Behavior and Physical Attractivenes”, Journal of Personality and Social Psychology 64(3): 431(11).

72. Sobal, J. and Stunkard, AJ. (1989) “Socioeconomic status and obesity: A Review of the Literature”, Psychological Bulletin 105: 260-75.

73. Anderson, J.L., Crawford, C.B., Nadeau, J. and Lindberg, T. (1992) “Was the Duchess of Windsor Right: A Cross-cultural Review of the Socioecology of Ideals of Female Body Shape”, Ethology and Sociobiology 13: 197–227.

74. Harrison, Kristen (1997) “Does Interpersonal Attraction to Thin Media Personalities Promote Eating Disorders?”, Journal of Broadcasting & Electronic Media 41(4): 478(23).

75. Smith, Jane E. et al. (1990) “ Single White Male Looking for Thin, Very Attractive…”, Sex Roles 23: 675-85.

76. Barber, Nigel (1998) “Secular Changes in Standards of Bodily Attractiveness in American Women: Different Masculine and Feminine Ideals”, Journal of Psychology 132(1): 87(8).

77. Wiederman, Michael W. and Hurst, Shannon R. (1998) “Body Size, Physical Attractiveness, and Body Image among Young Adult Women: Relationships to Sexual Experience and Sexual Esteem”, Journal of Sex Research 35(3): 272(10).

78. Czechowicz, H. and Diaz de Chumaceiro, C.L. (1988) “Psychosomatics of Beauty and Ugliness: Theoretical Implications of the Systems Approach”, Clinical Dermatology 6(3): 9-14.

79. Hasart, Julie K. and Hutchinson, Kevin L. (1997) “The Effects of Eyeglasses on Perceptions of Interpersonal Attraction”, Journal of Social Behavior and Personality 8(3): 521-8.

80. Rein, Irving J., Kotler, Philip, Stoller, Martin R. (19XX) High Visibility. New York, Dodd Mead and Company.

Лейл Лаундес – всемирно известный эксперт в области психологии общения, коммуникаций и психологии межличностных взаимоотношений. Она – руководитель и владелец компании Applause,Inc.которая оказывает консультационные услуги, проводит подготовку персонала, тренинги по развитию навыков делового и межличностного общения и по технологиям эффективных продаж с руководством и сотрудниками ведущих транснациональных компаний, входящих в список Fortune 500. В числе ее клиентов – компании, работающие в самых разных секторах экономики: “Уолт Дисней”, “Кодак”, “Кофе Фолджер”, “Маттел”, а также государственные организации: торгово-промышленная палата США, правительство Бермудских островов, американский “Корпус мира” и многие другие.

До того как начать профессионально заниматься психологией коммуникаций, Лейл Лаундес была одной из популярных актрис на Бродвее и ведущей ток-шоу. Она – основательница и директор “Проекта”, некоммерческой организации, которая занималась исследованиями в области психологии межличностных взаимоотношений. Лейл Лаундес – член Американской Ассоциации сексологов, сексотерапевтов и преподавателей сексологии.

Лейл Лаундес – постоянный гость многочисленных теле– и радиопрограмм; она читает лекции во многих институтах и колледжах, ведет семинары и тренинги по психологии общения. Ее статьи публиковались в специализированных научных изданиях и в популярных журналах, среди которых – “Космополитен”, “Психология сегодня” и “Пентхаус”.

Примечания

Здесь и далее цифрами даны ссылки на источники, список которых приводится в конце книги.

Состоянием “зоны” называется пребывание в особенном состоянии сознания, психическом пространстве, сообщающем субъекту специфические свойства и способности. В данном контексте это абсолютное стремление к победе.

Героиня одноименной повести Э. Портер. – Прим. перев.

Резкое увеличение рождаемости в первое десятилетие после Второй мировой войны. – Прим. перев.

Студенческое общество. – Прим. перев.

Речь идет об американском фильме “На гребне волны”.

В США к начальной школе относятся первые 6–8 классов, а к средней – 9–12. – Прим. перев.

По десятибалльной шкале. – Прим. перев.

Африканское блюдо из крупы, баранины и овощей. – Прим. перев.

Баскская игра в мяч. – Прим. перев.

Римский мимический поэт I в. до н. э., уроженец Сирии. Под его именем сохранились лишь "Сентенции" – собрание отдельных строк из его мимов, содержащих простые жизненные истины, которые впоследствии пользовались популярностью у средневековых читателей. – Прим. перев.

Неспособность к обучению, в частности – неспособность научиться читать. – Прим. перев.

Официант, ведающий винами. – Прим. перев.

Порода охотничьих собак, которая ищет подбитую дичь и приносит ее охотнику. – Прим. перев.

Соответствует 38-му европейскому и 44-му российскому. – Прим. перев.