«Осторожно - листопад»

Алексей Мельников

Осторожно - листопад

Странная нынче осень Листьев все нет и нет. Почти по В. Ланцбергу.

...очень славно прижать разгоряченный лоб к стеклу и успеть ухватить момент слияния деревьев в одну полосу. Ритмичное преображение их постепенно выравнивается по стук трамвайных колес и тогда исчезает вагон, люди, окружающие тебя и остается совсем немного - вот-вот начнут падать листья. Но кто же позволит просидеть долго в таком положении? Контролер пристанет или бабуська какая-нибудь зайдет в вагон - надо уступать место. Черта с два - увидеть сейчас листопад. Ушло его время. ...не могу понять, куда он подевался. Ты уехала и осень лишилась его. Листья, вместо того, чтобы банально падать на землю, таяли. Таяли прямо на ветках, растворялись в воздухе, телепортировались в иную вселенную... Исчезла банальность и осень превратилась в самое скучное время года. ...тысячу лет назад мы бродили по парку вдвоем и осень была настоящей. Столько листьев под ногами, ты брала их в охапку и бросала вверх. Они падали мне на голову, а ты смеялась, кружилась, подбирала листья снова и совала мне в карманы плаща. Темнело, желтые фонари таращились на нас и мигали поочереди. Мы возвращались домой, ты варила кофе и укладывалась спать, а я выгребал листья из карманов и запирался на кухне наедине с манускриптами, фолиантами, монографиями и прочей белибердой, гадая, отчего же наш городок называется не Болдино. Время капало и под звон капель подкралось ко мне желание заняться литературой. Стихами и беллетристикой. Эссеистикой. Новеллистикой. Я задвигал манускрипты и фолианты подальше с глаз и на цыпочках, прикрывая рукой фонарик, шел смотреть как ты спишь. Ты улыбалась во сне... ...но уехала, и листья перестали падать. Куда? Наверное склеивать по кусочкам скелет Тамерлана, искать первопоселения первочеловеков, раскапывать драконьи клыки длиной 1 метр 37 сантиметров. С того времени ни разу не было листопада... ...ни разу не взял перо. Не присел к столу с чашкой кофе и сигареткой. Не приходилось мне выгребать желтые кленовые листья из карманов. Не было их. Не было... ...пить пиво было приятно. Но в связи с этом приходилось также сносить неудобство - над ухом гундел Сан Саныч по кличке Кабачок. Вечно отирающийся в пивной после работы. Философ школы киников, опоздавший родиться на две с половиной тысячи лет. Ангел, уволенный из рая за неумеренное употребление спиртных напитков. Мессия без последователей... - ...мы ходим уже пятнадцатый раз по этому кругу, - Кабачок говорил на работе о работе, но после - о человеке и токмо о нем, гадком, скверном и очень заба-авном ж